বানী 


শরত্ার নামিলেন ও বিনীত 'বচনে নৌকারোহীকে কহিলেন 

আপনার দ্বারা অতিশয় উপরুভ হইলাম ; ক দিলাম বলিয়| 
কিছু মনে করিবেন ন1।৮ | 

এই কথ শুনিয়া! নোকারোহী কহিলেন, 

“না, "মামার কোন কষ্ট হয় নাই, আপনার যে উপকার হইল 
এই যথেউ লাভ ।- মাজি ! নেখক| খুলে দে 1, 

মাজি নেগকা খুলিয়া দিল । 

শরতকুমার ভাবিলেন চ আজি খেয়। ঘরে থাকিয়া, প্রাতে গনন 
করিব” কিন্তু পাহাড়ের উপরে উঠিয়া খেয়! ঘর দেখিতে পাইলেন 
না; অন্ধকারে ইতস্তত ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, কোন স্থানে ঘর 
কি বাড়ী কিছুই দেখিতে পাইলেন ন1; এজন্য কি ভাবিয়া আবার 
সেই নৌকার সন্ধানে গঙ্গার টপকুলে আইলেন | “মাজি মাজি” 
বলিরা ছুই একবার ডাকিলেন, কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না 
তখন সে নেক! অনেক দূর চলিয়া শিয়াছে। 

তখন "নিকুপাম্প হইয়া ভাবিতে ভাবিতে পুনর্ার পাহাড়ের 
উপরিভাগে উঠিলেন ও দক্ষিণাভিমুখে গনৰ করিতে, আরম 
করিলেন । কিয়দ্ুর গমন করিয়া সম্মুখে একটা. বাড়ী দেখিতে 
পাইলেন, তাহাতে পূর্বাপেক্ষা কিছু সাহন হইল। বাড়ীর খে, 
প্রবেশ করিবার মানসে ছারে করাঘাত করিতে লাশিলেন, কিন্ন 
কেহ কোন্‌ উত্তর দিল না। তিনি বারম্বার ডাকিতে লাগিলেন, 
তথাঞ্জি কেহ উত্তর দিল না. 

এইরূপে সেই শ্থানে অপ্পক্ষণ দড়াইয়া নি চা আন্তে 
করিলেন । রজনী প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; ভয়ে এক 
একবার শরীর পূলোমাঞ্ষিত হইতেছে তথাপি গতির প্রতিরোধ 
করিতেছেন না, ক্রমা্তই চলিতেছেন। 

চলিতে চলিতে মন্মেময্যে ছুই একটী মৃত নখের নিক রখ 


শৈবঙ্গিনী | | 
১উদ্দিত হইয়া, ভয় প্রদান করিতে লাগিল, বিষয়ান্তর মনে কাঁরয়। 
তাহ। ভুলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন কিন্তু তাহা ঘটিল না, 
খাহা লিঃ মনে করেন তাহার অশ্রেই যেন সেই ভর্ঙ্কর ব্লু 
আ.সিয়! চিত্তে প্রতিফলিত হয়। 
কি করিবেন ভাবিয়। স্থির করিতে ন1 পারিয়া আরও বেশে 
চলিতে লাগিলেন ॥ চলিতে চলিতে সম্মুখে আর একটা বাড়ী 
দেখিতে পাইলেন, বাড়ীটী অন্ধকারওপ বলিয়া বোধ হুইন্ে 
লাগিল ; প্রথম এরবেশদ্বারে কৰাট নাই দেখিয়! আশ্রয় পাইবার 
'আশয়ে তন্বধ্যে প্রবেশ করিলেন 
বাড়ীটা উচ্চ প্রাচীরে বেক্টিত এবং তাহার সম্মুখভাগের আয়তন 
দেখিয়া অগ্্নান করিলেন ঘে উহা! অধিক দূর লইরা বিস্ত,. 
আরও কতিপয় পদ অগ্রসর হুইয়া দেখিলেন যে এক স্থানে কঙ- 
লি কুঠরী এবং তাহার একটা ঘরের এন্সখানি কবাট অল্প উদঘাটি » 
রহিয়াছে ও তন্মধ্যে প্রদীপ ভৃলিতেছে। 
এইটী দেখিয়া, কিছু সাহসের সহিত ক্রমে, ক্রনে সেই রেখ 
নিকটে গেলেন এবং তথা হইতে অস্প্ট মন্্ষ্যের কথা শুনিতে 
পাইলেন) শব্দ যেন শুদ্ধান্ত হইতে নিষ্চান্ত হইতেছে বোধ 
হইল । - স্বখন নিঃশব্দপ্দ সঞ্চারে বহি-স্থ সেই কুঠরীর দিকে আর 
হুই চারি পদ অগ্রসর হইলেন এবং তথায় দাঁড়ায়! বিশিষ্ট মনো- 
,যোগ করাতে এইটী অন্নযিত্ব হইল যেন ছুই জন মন্থষ্যে কথা 
কহিতেছে | লোকে গণ্পের সময়ে যেরূপ কথা কহিয়। গল্প, করে 
এ সে প্রণালীর কথা নহে-- ইহা! যেন মনত্রধনি অর্থাৎ কেহ যেন 
মন্ত্রপাঠ করিয়? পুজা করিতেছে। তখন ভাবিলেন যে ইহা নিশ্চর* 
ভক্রুলোকের আবাসভূমি, আমি এই ঘরে প্রবেশ করিলে অবশ্যই 
খাবার স্থান পর্টর্। 
এইরূপ মনে ঝুঁিক্া, সেই বারের জব্যবহিত্ঠ সমীপে দি 


রঃ শৈবন্দিনী 1. 


তাহার উদনঘাটিতাংশের, অতি নিকটে নয়ন রাখিয়া দেখিতে ? 

লাগিলেন'। 

উঃ! কি ভগ্গানক ব্যাপার 11 কি শোচনীর ঘটনা 1.. গৃহনধ্যে 
নরনপাত করিরা! দেখেন যে, অশ্বষান চারি বসরের ,একটী বালক 
পড়ি! রহিয়াছে, তাহার হস্ত পদ বজ্জদ্রারা এব বুখ একখান 
গামছাদ্ধারা বন্ধ রহিয়াছে । তিনি শঙ্কিতমনে আরও একটু মুখ 
বাড়াইরা দেখিলেন যে আরও একজন ীরঘকায় অতি ভয়ঙ্করমূর্তি 
বলিষ্ঠ পুরুষ ভিতিমবল ৃ্াদিয়া বসিয়া রহিয়াছে ও এক একবার 
স্তরাপান পাত্র অন্ধের ন্যায় হস্ত বাড়াইয়। অন্থসন্ধান করিতেছে , 
ফলতঃ দে যে অন্ধ তাহা তিনি পূর্বেই তাহার সম্থুখবস্ত প্রদীপের 
আলোকে বুঝিয়াছিলেন। তাহার অম্থুখভাগে একটী ত্রিশুল 
ঞ্রোথিত, গলায় ুদ্রাক্ষ ও যজ্ঞন্ত্র, ললাটপ্রদেশে রক্তচন্দনের 
ব্রিপুও ক, ও ক্ষন্ধে রক্তবর্ণ বসনের উত্তরীয়, দেখিলেই প্রাণ উ্ভির 
যায়। 

শরৎকু্ার এন্ট আশ্চর্ষ্য ঘটন। দেখিয়। ভালরূপে কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না ।, তিনি সেই পৃহ্রক্ষককে অন্ধ দেখিয়া নিতাত্ত 
নাহসহীন হন নাই, এই নিমিত্ত আন্তে আস্তে দ্বার ঠেলিয়া গৃহমধে 
একপদ বাঁড়াইলেন, পদ বাড়াইতেই সেই অন্ধ শব্দ পাইয়া তত্জরীজডিক্- 
পাস্তীরম্বরে কহিল 

“কেও? আচাধ্য এলে ?” 

শরৎকুমার চমকিয়। ও কিছু থতমত খাইয়া কহিলেন 

চ 1৮ 

অন্যান্য কার্ধ্য হইয়াছে? 


তবে একে লইয়1 যাও, দেখ যেন রক্ত মাটীতে না পড়ে ৃ 
শরৎক্ার অতি মৃদন্ঘরে “ না” এই কথাঠী বলিয়া সনে মনে 


শৈবপ্সিনী 7 


কহিলেন পঃ1 কি সর্বনাশ ! আমি বা ভাখিয়াছি তাহ. ছরাত্থার? 
এই বালকের মস্তক ছেদন করিবে? যাহাই হউক, বিপঁদই হউক 
সর লম্পগই বা হউক, ইহাকে লইয়! পলগায়ন করি_ন। হয় একট। 
জঙ্গলে ফেলিয়া পলায়ন করিব” এইটী চকিতবৎ ভাবিয়া, সেই 
বদ্ধমুখ বালকটীকে ক্রোড়ে লইর ঘর হইতে বাহির হইলেন ; বাহির 
হইবার সময়ে জান্নদ্ব় কম্পিত হইতে লাশিল, তথাপি প্রাণপণ. 
শক্তিভে গমন করিতে লাগিলেন; একে তন্দ্রা তাহাতে আবার 
বুদ্ধিরৃততি স্থুরাপাঁনে কলুষিত, এজন্য অন্ধ কিছুই বুঝিতে পারিল না| 
তিনি সদর দরজার বহির্ভগে আসিয়। সাহসের সহিত 
দৌঁড়িতে আরন্ত করিলেন | তথা হইতে গঙ্গা! অধিক দূরবর্তিনী 
নহে এজন্য শীত্রই গঙ্গার কুলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
পাহাড়ের নীচে নাধিয়! জলের ধারে ধারে ক্রমাগত দক্ষিণ[ভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় উল্লাম। 


* এই ভাবে কিরদ্দর গনন করিয়া এক স্থানে কতকগুলি নৌক। 
বাধা রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন] তখন পূর্বাপেক্ষা সাহসী 
হুইয়! “মাজি মাজি” বলিয়া] ডাকিতে লাশিলেন ! সে স্বর. এরূপ 
ভয়চকিত যে শুনিলেই বোধ হয় যেন কেছ বিপন্ন হইয়! ডাকিতেছে। 
তানার সেইরূপ বিকৃত কণ্ৃধনি শুনিয়া ছুই জন পুরুষ একখান, 
নেঠক। হুইতে বাহির হইয়া কিল 
.. “কেছে তুমি$৯ 
শরৎকুমার কছিলেন 1 


শৈবলিন্মী | ৯ 

“যদি অগ্রে অভয় দিয়! পরে, স্থান দেন তবে বলি, নচেৎ 
বালকের সহিত ব্রহ্মহত্যা হয় | 

তাহারা কিছু চমকিয়! কহিলেন 

“ ভয় নাই, কি বলুন 1” 

শরৎ  নেকার উঠিতে পারি? 

স্চ্ছন্দে | 

তবে এই বাঁলকটী ধরুন । 

তার ব্যগ্রতার সহিত হস্ত বাড়ায় বালকটা পরিলেন ৪ শরৎ- 
কুনারকে নৌকায় তুলিয়।'লইলেন । 

পরে নৌকারোহীরা ব্যস্ত হইয়া প্রদীপ জ্বালিলেন ৪ নেই 
প্রদীপের আলোকে বালকটীকে দেখিয়! একজন চীৎকার কনিয়া 
কাদির উঠিলেন। নৌকার মধ্যে যে ছুই চারি জন নি্রিত ছিলেন 
ভাহার| মেই শব্দে উঠিয়া পড়িলেন | 

এই ব্যাপারে এক ব্যক্তি অতিশয় চমত্রুত হইয়। শরৎকুধারকে 
কহিলেন " * 

“মহাশয় | আপনি যে কি উপকার রুরিলেন তাহা। আর বলিয়া? 
কি জানাইব. এ বালকটীকে কোথায় পাইলেন? 

শরৎকুমার মেই বালক পাইবার আদ্যোপান্ত বিবরণ বলিয়' 
কহিলেন 

“মহাশর ! এ বালকটা কে? অধুপনাদদের কথা বার্তার ভাব 
ভঙ্গিত্কে বোধ হইতেছে যে, এ বালকটী আপনাদেরই হুইবে।” 

ঘিনি বালক দেখিয়া প্রথমেই চীৎকার করিয়াছিলেন, শরৎ. 
»ক্রুনারের মুখে এই কথা শুনিয়া তিনি কহিলেন 

_ “মঙ্থাশয়! এই শিশুটী এই হতভাগ্যের ওরসঙ্ঞাত সন্তান; 

কল্য প্রাতে হারাইয়াছিল. অনেক অন্দন্ধান করিয়াও পাই নাই 
বির নৌকা করিয়া বার হইন্লাছি 


) 


রা 


১০ ৈবলিনী । 


শরতকুমার অবাক হইয়া শুনিতেছেন এমন সময়ে সেই বালকের 
পিতৃবা কহিলেন ্ | 

“মন্থাশয় আপনি যে উপকার কবিয়াছেন তাহা! আর কি 
বলিব : ইচ্ছা! হইতেছ বে শ্রাণ দির। আপনার উপকার করি । 

এইন্ধপ কথোপকথন করিতে করিতে ছুই জন বামাচার বাক্ষণ 
যশাল হস্তে করিয়া, সেই স্থানের পাহাভীতে আনিয়! উপস্থিত হইল. 
এবং মন্তধোর কথা শ্রনিয়া এক জন কহিল 

“কে কথা কহি'তছে ছে?» 

রাহাগিরি লোক। 

এ দিকে কোন লোফকে একটী বালক লইয়া যাইতে দেখি- 
রাছকি? 

সকলেই শঙ্কিত ও নিস্তক্কা 1 

একজন কহিলেন 

“না, এদিকে কোন লোক আসে নাই 1 

এই কথ। শুনিয়! তাহার! আর এক মুহূর্ত দংড়াইল না, মশাল 
হস্তে করিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তরাভিযুখে চলিয়া গেল। 

শরংকুমার এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ষুন্রচিত্ত হইলেন ও অতি 
মৃহ্ঘরে কছিলেন 

* “মস্াশয়! যদি জানিতে পারে তবে কি হইবে ?” 

বালকের পিভৃব্য কহিলেন 

“ভয় কি.? আমর! ছয় জন আর এত মাজি মাল্প। থাকিতে 
উচ্ভার! ছুই জনে কি করিতে পারিবে ? | 

এই কথা শ্রবণ করিয়া আর এক জ্ঞন কহিলেন 

“অত কথায় কাজ কি? নেক! খুলিয়। দেও পরে ইছার হি 
বিধান করা যাইবে |? 
/ শরৎ। আপনি উত্তম আজ্ঞা করিয়ানছন। যাজি, নৌকা খুলে 


্ শৈবলিনী ! ৯১, 

যাজিরা নোঁকা খুনি দক্ষিণীভিমুখে বাহিয়া যাইতে লাগিল। ' 
অল্প রজমী ছিল, এজন্য কিছু 'পথ যাইন্ছে যাইতে রজনী 
প্রভাত হইয়া গেল। আর. কোন শঙ্কা নাই ভাবিয়া ত্রাঙ্থারা 
নিরাপদে গমন করিতে লাগিলেন এবং সেই দিন অপরাহ্ণে গ্রামে 
গিয়া উঠিলেন। 

শরৎকুমারকে সমাদরের সস্থিত বাড়ীতে লইয়া গেলেন এবং 
মন্রযোর যতদুর কর্তব্য তাহার নিকটে ততদূর 'কুল্গজ্ঞতা স্বীকার 
করিলেন ! £ * 

সে দিন গত হইলে পরদিন প্রীতে, কি স্ত্রীকি পুৰষ, পল্ীস্ব 
প্রায় অনেকেই এই ব্যাপার দেখিতে আইলেন। বছির্ভাগে কি 
কথোপকথন হইতেছে শুনিবার নিমিত্ত একটী দ্রারের আড়াদল 
স্ত্রীলোক পরম্পরা আমিয়৷ দীঁড়াইল, তাহা"দর মধ্যে অনেকেই প্রায় 
এক একবার উকি দিয়! শরৎকুমারকে দেখিতে লাগিল । 

ভুহিড়গণের মস্তাকে অবগুষ্ঠন নাই. কিন্তু বধূগণ অধ্বাবগষ্ঠনবতী 
ইয়া দেশ্িতছে, এই অবসরে যদৃষ্ছাক্রমে সেই দিকে শরৎকুম়ারের 
নয়ন ধাবিত হুইল | 

নে দিকে কি দেখিলেন ? 

কতকগুলি স্ত্রীলোক দলবদ্ধ হইয়া! উকি দিতল্ছ দেখি”ত 
পাইলেন, কিন্তু একটা শ্যামাক্গী যুবতী ভিন্র আর কাহ্াকেও স্পট 
কণে দেখিতে পাইলেন না! 

ঘে যুবতীকে দেখিলেন তাহার অন্দে অধিক অলঙ্কার ছিলনা, 
কেবল শ্রবণযুগলে হুইটী বর্ণের কুগুল দলমল করিয়। এক একবার 
*তুংনদেশ পরিচুম্বন করিতেছে দেখিতে পাইলেন | 

এইটী চকিতবর্চ দেখিয়! তিনি তৎক্ষণাৎ নয়ন ফিরাইলেন ও 
'আর আর নকলের সঙ্গে কথা কছিতে লাগিলেন; কিন্ত তাহার 
চিত্ত আর ফিরিল না। 


এ শৈবন্লিনী 


অনন্তর কথা প্রসঙ্গে একজন প্রবীণ লোক তাকে কহিলেন 

«“ আপনি এখান হইতে কোথায় গমন করিবেন ?” 

শরৎ। তাহার স্থিরতা নাই 

প্রবীণ । সেকি মহাশয়? কোথায় যাইবেন তাহার স্থির! 
নাই ? তবে কি আপনি নির্ব্মনে বাটী হইতে বহ্ির্গত হইয়াছেন ? 

শরতকুমারের আত্ম-সন্বন্ধে সকল কথাই গোপন ক'রতে ইচ্ছা 
ছিল, এজন্য অন্যান্য কোন কষা না বলিয়া কেবল এই কথা 
বলিলেন 
.« আপনারা যাহ। মনে করিতেছেন তাহা! নহে।” 

তবেকি ? 

শরৎ। তাহা আর শুনিয়া কি হইবে? তবে নিতান্তই য্গ 
শুনিতে ইচ্ছা হইয়! থাকে তবে না হুর বলি শুন্গন্। সকলেই 
শনিবার নিষিত্ত উতকর্ণ হইলেন । শরৎকুমার বলিতে আরম 
করালেন 

“বছুদিন হইল আদার পিতৃব্য হাশর সংমারের প্রতি বিরক্ত 
হইয়া বাটা হুইতে বহিগতি হইয়াছেন, এ পর্ধান্ত কোন নিশ্ডিগ 
সংবাদ পাই নাই, এজন তাহার অন্বেষণে বহির্গত হইয়াছে । 

প্রবীণ | তিনি সংসারে বিরক্ত হইয়ছিলেন কেন? 

শরৎ) মহাশয় _-ন! তাহা আর বলিব ন।। 

প্রবীণ । বিলে যদি কৌন অনিষ্ট না হয় তব বলুন। 

শরৎকুমার এড়াইতে না পারিয়া বলিলেন 

“ আমি শুনিয়াছি যে তাহার পত্রী তীহা'র কথা শুনিতেন না, 
ও পরিবারস্থ প্রায় সকলের সঙ্গেই বিবাদ করিতেন, এমন কি), 
তাহার সঙ্গেও সময়ে সময়ে বিবাদ করিতেন, ঞ্ই জনা তিশি বাটা 
হইতে বহির্গত হুইয় গিয়াছেন 

প্রবীণ | তিনি কত দিন ঝাী হইতে শিরনাছেন? 


শৈবলিনী | টা 


প্রায় বাইশ বৎস্র হইল ] . 

প্রবীণ মহাশয়! আপনাকে ' দেখিয়া তৌঁধ' হইতে"ছ যে 
আপনার বয়ঃক্রঘ বিংশতি বর্ষ হইয়াছে কি না সন্দেহ ।-_কেমন 
পিংশতি বর্ষ হইয়াছে কি? 

শরৎ। বথার্থ অন্থমান করিয়াছেন । 

প্রবীণ | তবে আপনি কিরূপে অন্রসন্ধান কুরিবেন এবং দেখি- 
লেই বা কিরূপে চিনির লইবেন? , 


শরৎ। আমি লোক মুখে শনিয়াছি যে তিনি তমলুকে বাঁ 
করিয়া আছেন, সেইখানে শিয়া তাহার নাম করিলেই লোকে 
বলিয়) দিবে, তাহ। হইলেই ক্লতকাধ্য হইতে পারিব। 

প্রবীণ | তাহার নাম কি? 

শরৎ | যোগানন্দ। 

প্রবীণ। আপনার আর কে আছেন »--পিত! আছেন কি? 

শর্ৎ।* না, পিতা নাই। 

প্রীণ। আর কে আছেন? 

শরৎ | পিডৃব্যপত্রী, ম। ও বিমাতা | 

প্রবীণ। বিবাহ করিয়াছেন কি? 

শরৎ, না। 

সেই শ্যানাঙ্গী যুবতী আর একটু অবগু্ঠনবতী কামিনীর সহিত্ঠ , 
নেই ঘুরের অবান্তদ্ধারের কবাটের পারে দাড়াইরা এই সকল কথ? 
শুনিতেছিলেন, হঠাৎ কি মনে করিয়া দক্ষিণ করে সেই অবগুগ্ঠন- 
,বতীর বামহুস্তের মণিবন্ধ ধারণপুর্র্বক চলিয়া গেলেন । যাইবার 
সময়ে দেই অবশ্তষঠনব্তীকে কহিলেন 

“দেখ 'কোঁ, তোমাকে আমি যেকূপ ভাল বাসি, উট 
গ্রোকাকে যিনি রক্ষা করিয়াছেন তাকেও আমার মন সেইরূপ ভাল 

[খ] 


শৈবঙ্গিনী | 
বাদিয়াছে। কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, আমাকে এখনি বাড়ী 


যাইতে হইবে | | 

'এই কথাটা শুনিয়া সেই সাবগুগ্ঘন! কামিনী একটু পরিহাসের 
সহিত হাস্য করিয়া বলিলেন 

“ দেখ ভাই, তোমার ভালবাসাই যথার্থ ভালবাসা, কারণ 
তোমার আজিও বিবাহ হয় নাই |* 

এই কথায় শ্যানাঙ্গী মুচ্‌কি মুচকি হাসিয়! ঘরের যধ্যে চলিয়া 
গেলেন। | 

এদিকে বেল! প্রায় এক প্রহ্থর অতীত হইল দেখিয়। পূর্বোক্ত 
বালকের পিতৃব্য তাহার জ্যেষ্টাকে কহিলেন 

«ইহার পর বাঁরবেল! হইবে, এই জময়ে ওদিকের কর্মুটা 
নারিলে ভাল হইত” 

ত্ৰহার দাদ! কহিলেন 

“ পাল্কি আসিয়াছে কি?” 

আসিরাছে! 

তবে চল আমিও যাইতেছি, এই কথা বলির ভ্িনি শরতকুমারকে 
কহিলেন 

“ দেখুন মহাশয় ! একটী স্ত্রীলোককে একস্থানে পাঠাইতে হইবে 
এজন্য আমর একবার বাড়ীব মধ্যে চলিলাম, আপনি একটু বস্গুন ৮. 

শরৎকুমার সেইখানে বগিসা. থাকিলেন এবং অপ্পক্ষণ পরেই- 
দেখিলেন যে সেই শ্যামাদ্গী যুবতী যানে উঠিয়া কোথায় গমন কফিলেন। 
সেদিন গ্রত হইল, শরতকুনার রজনীতে আহারাদির পর শয়ন 
করিয়া, তীহার বিমাতা ষে তাহাকে বিষপান করাইবার নিনিস্ত"" 
দাসীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলেন হঠাৎ তাহা মনে করিয়! কত কি 
ভাবিতে লাগিলেন ; ভাবিতে ভাবিতে নয়ন হইতে অশ্রু ব্গিলিত্ত 
হইতে লগিল। 


টশবলিনী। ৯৫ 


এই ভাবে কীদিতে কীদিতে গাঢ় চিন্তার সহিত যেই ননঃ স্টিন 
করিয়াছেম, অমনি নিদ্রা আদিয়া উহার দর্শন-পখের কবাট ক্ুদ্ধ 
করিল। রা 

রজনী প্রভাত হইলে তিনি গাত্রোর্খান করিলেন | পুর্ব্বদিনে 
তায় পৃথিবী আবার কোলাহুলে পূর্ণ হইল দেখিয়া! গৃহস্থকে কহিলেন 

“ অশ্নমতি হয় ত গমন করি 1” | 

গৃহস্থ কিছুতেই সম্মত ছইলেন না, সুতরাং অন্থরোধে আরও ছুই 
দিন থাকিলেন 


ততীয় উল্লাম 


শরৎকুমারের চিত্ত অতিশর চঞ্চল হইয়াছে তিনি তৃতীয় দিবসে 
যধ্যাত্রিক ভোজনটুদি করিয়! গৃহস্থকে কহিলেন 

“ মহাশয় ! অন্বমতি হয় ত, গমন করি |” 

ভিনি কোন মতেই থাকিবেন ন। বুঝির়া গৃহস্থ থাকিবার নিমিভ 
আর অন্্রোধ করিলেন না, বরৎ প্রসম্নমনে গীদনে অন্থমতি 
করিলেন। 
. শরৎকুমার তথা হইতে বহির্গজ্। হুইয়। ভাবিলেন সেই গ্রামের 
পূর্বববর্তি-প্রান্তর দিয়। গমন করিবেন, এজন্য অন্ত দিকে না গিয়া 
আনাগীত পূর্ববাভিমুর্খে গমন করিতে লাগিলেন; অনুমান একক্রোশ 
“গমন করিয়া সম্মুখে একটী বৃহৎ বাগান দেখিতে পাইলেন, সে 
বাগানে অধিক্ষ পক জনের গমনাগমন নাই. কেবল স্থানে স্থানে 
ছুই এক জনন কান্ঠাহারী কাষ্ঠ ভাঙ্িয়া বেড়াইতেছে । 

* তখন বেল' প্রায় তৃত্রীয় প্রহর, রৌদ্রের তেজঃ অত্যন্ত প্রথর, 


১৬. .. শৈবলিনী | 


এবং (হারও কখন পথ গমন অভ্যাস ছিল ন1.; রৌত্রে অতিশয় 
ক্লান্ত হইয়াছিলেন, এজন্য ' অন্পক্ষণ গতি রাধ করিয়া এক 
ঘনচ্ছায়ারত রৃক্ষঘূলে বসিলেন : অপেক্ষাকৃত রেধদ্রের তীক্ষুত' 
কিছু ন্যুন হইলে তথা হইতে উঠিয়া এ বাগানের পুর্ভাগে যে 
প্রান্তর ছিল সেই প্রান্তরের পশ্চিন পার্থ দিয়! দক্ষিণীভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন ৷, - 

তিনি ভাবিয়াছিলেন ষে সন্ধ্যার পূর্বেই কালীগঞ্জ নানক গ্রামে 
শিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন, কিন্তু তাহণ পারিলেন নী; পথেই 
সন্ধা হইল; তথা হইতে কালীগঞ্জ প্রায় চারিৎক্রাশ অন্তরে 
অবচ্থিত; কিরূপে যে তথায় পৌঁছিবেন ভাবি'ত লাখিলেন, কিন্ত 
গতির প্রতিরোধ করিলেন না; পার বেদন! হইয়াছে তথাপি দ্র 
গানে ক্ষান্ত হইলেন না ; অশ্ঠ কোন পঘিক গমন করিতে"ছ কি ন! 
ভাবিয়া! এক একবার চতুর্দিকে দৃর্টিপাত করিতে লাগিলেন . কিন্ধ 
একটী প্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন ন1, এজন্য আর & ভীন্ত হইর। 
চলিতে লাগিলেন | 

অন্ধকার রজনী, দূর্থ কোন বন্ধই দেখ। যাইতেছে না; কেবল 
ছুই একটা দৃরবর্তি-ব্ক্ষের ক্কন্ধোপবিস্থ অংশের যে ভাগ আকাশ 
মধ্যদিয়া দেখা বাইতেছিল তাহাই অন্ধকার স্তূপ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। প্রান্তর ভূমি নিস্তব্ধ, কেবল, মধ্যে যধ্যে বিল্লীবব ও শ্চক্ষ 
পত্র পতনের শব্দ শ্রবণ গৌচর হইলে লাগিল; অস্তকরণ ভয়ে 
একূপ জড়ীভূত হইয়াছে যে, হই একটী রজনীচর - পক্ষীর চক্বিতবৎ 
পক্ষসঞ্চাদনের শব্দ শুনিয়। চমকিরা উঠিতে লাগিলেন পিশাচা- 
দির ভয়ও এক একবার তাহার চিত্ত ভূমিতে উপস্থিত হইয়া! শঙ্ষিত"' 
করিতে লাগিল--কত মৃতব্যক্তি বিকুতাক্ৃতি মাসে প্রতিফলিত 
হুইতে লাখিল, কিন্ত অনন্য সঙ্ায় হুইয়াছেন “বলিয়া! দ্রুত গলন 
ক্ষান্ত ন! হইয়া! ত্রঘাণীত গীমন করিতে লাণালেন'। 


শৈবর্লিশী | ৭ 


চলিতে চলিতে, এক একবার অতি মৃহ্চ্থরে ছু হু করিয়া গান 
করিতে কাঁরিতে হঠাৎ " মামা, বড় ভয় কচ্চে” পর ক্ষণেই তদপেক্ষা 
শ্তীরম্বরে “ ভয় কি? এইত আর খানিক গেলেই পৌছিবে 
এখনি” এই শব্দ ভ্রাার কর্ণকুহরে প্রবিষ$ হইল | তখন তিনি 
অপেক্ষারুত সাহসী হইয়া আরও দ্রুত চলিতে লাশিলেন; অপ্পক্ষণ 
পরেই নক্ষত্রপুঞ্জের সামান্য আলোকে সম্মুখে এক অস্পষ্ট আক্কৃতি 
দেখিতে পাইলেন । আরও হুই চারি পদ অগ্রসর হুইয়। তাহ! 
সন্থয্যের আকুতি বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। তিনি, একত্র হইবার 
অভিলাষে তদপেক্ষা দ্রুত চলিতেছিলেন, এজন্য শীস্তই তীহার 
সমীপবর্তাঁ হইয়া! জযুগ ও কুর্চ সঙ্কোচ পূর্বক তীক্ষদৃষ্িতে দেখিতে 
লাগিলেন; তখন স্পউই বোধ হুইল যে, তাহারই ন্যায় 
আর একজন পথিক একটী ভ্ত্রীলোক সমতিব্যাহারে গমন 
করিতেছেন । 

পথিক পশ্চান্ডাগে মহষোর পদশব্দ অনুমান করিয়া হঠাৎ মুখ 
ফিরাইয়! দেখিলেন যে, আর একজন লোক আলিতেছে; তখন 
তিনি অপ্পমাত্র চমকিয় কিছু শঙ্কাকুলিত উচ্ৈঃম্বরে কহিলেন 

“ কেও ? কে তুমি ?” 

শরৎ। আমি পথিক, কালীগঞ্জে যাইতেছি। 

পথিক | উত্তম হুইল, তবে এস একত্র যাই, আমিও কালীগঞ্জে 
যাইব। 

শ্ৎ। মহাশয়! আমি একাকী পড়িয়! বড়ই ভাবিতেছিলাম ; 
বিশেষতঃ কোন্‌ পথ দিয়া যাইতে হয় তাহাও অবগত নহি; কিন্ত 
আপনাকে পাইয়া বড়ই আহ্লাদিত হুইলাম । 

পথিক ! আর্পিনি কালীগঞ্জ হইতে শার কোথাও বাইকে? 
রা দেই খানেই থাকিবেন? 
"শরৎ প্লকদিন কালীগঞ্জ থাকিয়া, পরদিন চক্র 


চে শৈবঙ্গিনী | 
বাত্রা .করিৰ এইরূপ ইচ্ছা আছে, তবে কাঁ্যব্তঃ কি ঘটে বলিতে 
পারি ন1। রি 

পথিক | যদি আরও একদিন অপেক্ষা করেন, তবে অমি ৪ 
আপনার সঙ্গে. কাটোয়! পর্য্যন্ত গমন করি । 

শরৎ1 আচ্ছা, সংএ্রতি ত চলুন, পরে যাহা হয় হইবে | মঙ্থা- 
শয়! আপনার সঙ্গে এটা কে? 

পথিক একটা দীর্ঘো্চ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “ এটা 
আমার ভাগিনেয়ী।” | ও 

শরৎ আপনি বিরুত স্বরে বলিলেন কেন শুনিতে ইচ্ছা! করি। 

পথিক | আর ও আগুন তুলে কাজ নাই, এখন চলুন : বদি 
নিতান্তই স্খনিতে ইচ্ছা হয় তবে না হয় নগর মধ্যে গির! নল! 
যাইবে। 


তুর্থ উল্লাস 


এইরূপে মনের উল্লীমে কথোপকথন করিতে করিতে ঘাইতোছেন, 
এমন সময়ে পার্খবর্তি-বাগানে শ্ুষ্পত্রের উপরি মাষেব পদবিক্ষেপ 
করিলে যেরূপ মুর নুর শব্দ"হইয়! থাকে, সেইরূপ মুর মুর ধ্বনি 
উাহাদিগের কর্ণবিবরে প্রবিষ্ট হইল । শরৎকুষার কিছু মন্দেষে? 
পূর্বক শুনিয়া কহিলেন 

« মহাশয় 1 শুনিয়াছেন কি? *ষেন মলষ্যের পদশন্দ হলিয়।' 


বোঁধ ছইতেছে।” 
পথিক তত মনোযোগ না! করিয়া কিছু টাটা সম্থিত 


কছিলেন 


শৈবজ্গিনী| ৯৯ 

“নও কিছু নয়ু, বোধ হয় গরু কিং অন্য কোন প্রান পশু 
চলিয়া যাইতেছে, ও তাহারই শব্দ | ' 

আবার শব্দ হইতে লাগিল, শরৎকুমারও উৎকর্ণ হইয়! শুনিতে 
লাগিলেন। ছুই তিন জন গমন করিলে যেরূপ শব্দ হয় ক্রমে 
সেইরূপ শব্ধ হইতে লাগিল ; তিনি পথিকের কর্ণের নিকটে মুখ 
লইয়া শিয়া অনতিপরিম্ফুটম্রে কহিলেন 

“ মহাশয় । এ শুন্বন আবার শব্দ হইতেছে, যদি মাহৃষ হয় তবে 
নিশ্চরই মন্দলোক, নতুবা গোপনে যাইবার প্রয়োজন কি? ফলতঃ 
আমার বড় ভাল বোধ হইতেছে না 1” 

এই কথা বলিতে বলিতে সম্মুখে একটী অস্প$ আকুতি লক্ষিত 
হইল এরৎ নক্ষত্রপুঞ্জের আলোকে বোধ হইল যে. সে আকৃতি 
নাহ্বযের আকুতি ; শরৎকুদার পথিকের বাম বাহুতে তর্জনী স্পর্শ 
করিরা মৃহুম্বরে কহিলেন 

“ মহাশয়! এ দেখুন, কিছুদূরে যেন একজন মনুষ্য দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে” 'এই কথা বলিতে না বলিতে, ছুই জন, তিন জন, ক্রমে 
চারি জনের অস্প আকুতি লক্ষিত হইতে লাগিল । 

পথিক কিছু ভীত হইয়া ভর-চকিত উচ্চৈ্থরে কহিলেন 

« কেছে তোমবী 1”? | 

কেহ কোন উত্তর প্রদান করিল না, এজন্য তিনি পুনর্ব্বার 
কহিলেন 

“ঈতোঁমরী কে?” ৃ 

সেবার “তেরা বাপ হায় ” এই মাত্র শব শুনিতে পাইলেন ; 
*শুনিবা মাত্রই দীড়াইলেন; শরৎকুমার ভাবিয়া! আকুল, তাভার 

চিরহুঃখিনী € জননী নুখ মনে পড়িতে লাগিল ; আত্মীয় স্বজন. 
বন্ধ, বান্ধব সকলেই যেন যুগপৎ আসিয়া তাহার চিভকে অধিকার 
কাঁরল। 


টশৈকলিনী । 


কেন? ধাহার প্রতি অন্পমাত্র সা্গরাগে দৃষ্টিপাত করিয়ালেন 
সে শ্যামাঙ্গী রমণীরত্ব এখন কোথায়? সে আরুতি কি তাছার মনে 
পড়ে নাই ?_সে মধুবারূতি দীর্ঘ নয়নযুগলের অপাঙ্গভক্দি কি 
চিত্তমধ্যে উদিত হয় নাই? অবশ্যই হইয়াছিল-_সান্বরাগ দর্শনের 
কি মহীয়সী শক্তি! সান্রাগে একবার মাত্র চাতুরাক্ষিক প্রেক্ষণ 
সম্পন্ন হুইলে উহা আর অন্তর হইতে অপসূৃত হইতে চার না । যখন 
নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইয়াছিল তখন যে সেই শ্যামাঙ্গী যুবতী-_সেই 
বমণীরত্-_লঙ্জভাবে ও নতনয়নে ব্দনাবনতি করিয়াছিংলন, 
তাহ। কি তিনি ভুলিতে পারেন ? কখনই ন1। ভাবিয়া কি করাবেন, 
চরণ আর চলে না; একবার ভাবেন যে, পশ্চার্ভাগে পলায়ন করি, 
মাবার ভাবেন যে. পলায়ন করিয়াই ব কোথায় যাইব | 

এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে পথিকের সমভিব্যাঙ্ারিণী 

কিশোরী « মাম! গে|” বলিয়া, কীদিয়া উঠিল | পথিক “ ভয় কি 
ব1” বলিয়। হস্ত পরনারণ পূর্বক শিথিল মু্টিতে কিশোরীর ঘণিবন্ধ 
ধারণ করিয়া কোলের নিকটে টানিয়। লইলেন; 'কোলে লইলে কি 
হয়, কিশোরীর ব্দন যে শুক হইয়াছিল, কপোল যুগলের সেই 
আরক্ত উজ্জল আভা ঘে নিশাত হইয়াছিল, তাহা নেই অন্বকুুর 
কে লক্ষ্য করিয়াছে যে, সে ভীহার প্রা মদরধ*হইয়! “আশু পরী 
কারে যত্রশীল হইবে? তীহার নয়নযুশল হইতে অশ্রখারা বিগলিত 
হইয়। যে কপোলতল এ শ্তন- পরিণাহ আরজ করিয়াছিল তা 
কেহই দেখিতে পায় নাই” 

পথিক ত্ীহার সেই ভাগিনেয়ীকে ক্রোড়ের মধ্যে লইয়া রি 
উপায়ে তাহার প্রাণরক্ষা' করিবেন ভাবিতেছেন, এই অবকাশে": 
শরৎকুমার অতিনুহস্থরে তাহার কাণে কাণে রলিলৈন , 

“মহাশয় ! উহ্ারা এখনও অগ্রসর হয় শীই, বোধ হয় কি ভাবি 
তেছে, অতএব এই সময়ে পলায়ন করুন, সামিও পলায়ন করি। 


শৈবলিনী | ৯১ 


এই মাত্র বলিয়া তিনি অতি লাবধানে উত্তরাভিবখে দৌড়িলেন। 
অন্ধকাল্র গকিছুই স্পট লক্ষিত হয়'না, বিশেষকঃ দূরবর্তী হইলে 
মার কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় মা, এজনা তাহাকে কেহই 
দেখিত পাইল না। 

তিনি দুরবন্তী হইয়া একবার পশ্চাস্ভাগে দৃষ্টিপাত করিক়: 
দেখিলন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন ন ;, তরাৎ তিনিও থে 
তাহাদের দৃক্পথে পতিত হইবেন এরূপ সম্ভাবন! থাকিল না, - 
তাজাতাড়ি সেই বাগানের অণ্ধা প্রবেশ করিলেন: বক্ষ পরম্পরা 
ঘন পল্লাবে সেস্ান এরপ অন্বতমনারত যে কেবল অন্ধকার ভিন 
আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন অনুমাঁনেই চলি» 
নাখিলেন। 

অন্গবানেই ব। কতক্ষণ চলিবেন, এবং না চলিয়াইবা ক্ষি করেন? 
এই চারি পদ অতি সাবধানে গমন করেন আবার গতি রোধ করেন, 
আবার যাঁন, যাইতে যাইতে সম্মুখে এক এক বার হস্ত প্রমারণ 
করেন । এই ভাবে গনন করিতে করিতে একবার তীহার মস্তদদ 
যেন কি স্পৃউ হুইল বুঝিয় চমকিয়! উঠ্দিলেন, এবং পরক্ষণেই ইস্ট 
প্রনারণ করিয়া দেখিলেন যে তাহ! আর কিছুই নাস কৌন রুক্ষ 
বিশেষের জটা লক্বভাবে ঝুলিতোছ। জটাপারণ করিয়া উঠি » 
চেষ্টা করিলেন, কিন্ত পারিলেন ন1। | 

কখন মে জট! পরিত্যাগ করিষ্ক। অনুনানে আর একটা জট। 
ধরিলেন॥ এটা পুর্কের জট. অপেক্ষ। আরত, এধন কি. ভাঙ্গার 
অগ্রভাগ প্রায় ভূমিতে স্পুউ হইয়াছে, এজন্য অহজেই তা 
শরিয়া উঠিতে পারিলেন। যে স্থান হইতে জটা নাঘিরাছে সেই 
পর্যন্ত উঠিয়!, তরী হইতে অতি সাবধানে আর একটী শাখায় গির' 
উঠিলেন এবং ত্রনে ত্রমে আরও উদ্ধে উঠিতে লালিগেল ; কতদূর 
উঠলেন তাহা ল্প$ রুঝিতে পারিলেন ন!, কিন্ত তিনি ঘে কোন 


শৈৰ্লিনী | 
উচ্চ শাখায় উঠিয়ান সাহা আন্্নানে বুঝিতে পারিলেন | ষে শ্যাম 
বনিলেন, তথায় বণনির। তাহার শক্ষিত ছিন্ত প্রতি মুহূর্তেই শঙ্গা 
করিতে লাগিল। 


পঞ্চম উল্লান। 


এদিকে পথিক আত্ম-রক্ষার নিমিত্ত, বাকুল-হৃদয় : কেবল 
ত্তাঙ্গার ভাখিনেয়ীকে পরিত্যাগ করির! যাইতে সবর্থ হইতেছেন 
মা. তাহার সঙ্গী পলাইয়াছে ভাবিয়া, এক একবার জীবনাশ। 
সঞ্চরিত হইতেছে কিন্তু সে আশীতে নি না! করিয়া পলায়নঞ্চে 
শ্রেয়ন্কর জ্ঞান করিলেন, এবং এইরূপ স্থির করিয়া ঞ মৃদু স্বরে 
ট্রাঙ্থার সেই ভাগিনেয়ীকে বলিলেন 

“মা অপর্ণা, তুমি আমার স্দে দৌড়িতে পারিবে? 

অপর্ণা ভয়-গদ্গদ স্বরে বলিলেন ও 

“ পারিব 1” 

, পথিক “ তবে এস” বলিয়া দৌডিলেন, অপর্ণাও তাহার পম্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়িত লাগিলেন, কৈন্ত তাহার স্দে সমানে দৌড়ে 
পাবিলেন না, কিছু পশ্চাতে পড়িয়া গেলেন, এবং সেই+সনয়ে 
' নামা তুঘি কোথায় গেলে, আমাকে নিয়ে যাঁও ” বলিয়া কীিয়: 
উঠিলেন। 

. শরৎ্রুমারের পলায়ন সময়ে কেহই বুঝিতে পাঁটর নাই ; কিন্তু যে 
সনে পথিক পলায়ন করেন তখন দস্থারা বুঝিতে পাবিয়ী দৌড়িস্ছে 
আরম্ত করিল এনং লশ্কে লম্ফে গিরা প্রধমতঃ অপর্ণাকে ধরি 


শৈবলিনী । ২ 


৬ তাহার নিকটে একজনকে প্রহরী রাখিয়া আর তিন জন ভীহার 
মাতুলের দিকৈ ধাবিত হইল 1 

অল্পক্ষণ পরেই " মা গো. ব্হ্ষত্যা_-ক-_উত_-উ--.-” এই 
শব্দ অপর্ণার কর্ণগোচর হইল; তিনি অমনি কীাপিতে কীপিতে 
নুষ্ছিত হইয়। ভূতলে পতিত হইলেন । শরতকুমারও সেই অর্তরনীদ 
শনির কীপিতে লাখিলেন ; এমন কি, নধ্যে মধ্যে যে রক্ষ হহতে 
স্ঙ্ষপত্র পড়িতেছে তাহার শব্দে তিনি ছুরাক্লাদিশের আগমন 
শঙ্কা করিয়। টমকিরা ইঠিতে লাশিলেন। 

অপর্ণ। মুস্ছিত হহয়া' পতিত আছেন এমন সনয়ে একটা বস্ত্রের 

পুটলী ও একটা মুদ্রাপুণ গেজি়া হস্তে করিয়া চকিতবৎ সেই স্থানে 

[দিয়া উপক্ফিত হইল, এবং ষে ব্ক্তি প্রহরিম্থরূপ ছিল তাহাকে 
কহিল 

' দেখ আন এক টাকে ত দেখিলানস নী), মে বেটা কোথায় 
গাল ? তাহ না প্লে ত সর্বনাশ?” 

নে কহিল “*এহ বিটি সব জানে, একক জিজ্ঞানা কর" এই 
কথ বলিখা এই একজন অপর্ণ।র পৃ্হ্ট একটা ছোট রকমে 
পদাধাত কবিল : কিন্ত তিনি মুক্ছিতা, কে কথা কহিবে? গে আবার 
পদাধাত করিল, এইবাব তাহার চেতনা হইল এবং * মানা গো 
বেরা রোদন করিতে লাশিলেন। 

তৈনি চিক1র করিয়া রোদন কন্তিতে লাগিলেন শুনির। একজন 
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একডীত্ভাড়া দিয়া বলিল 
* তোদের সর্দে ঘে আর একজন ছিল লে কোথার গেল 1 
ফুলে ফুলে কাদিঝর স্যয় কোন কথার উত্তর দিলে যেরূপ স্বরে 
কথা বাহির হু, খনি ভরে সগ্ধ'চিত হইয়। | মেইরূপ স্বরে বলিলেন 
*“ আমি ত-জা-নি-না ।, 
ভিন বেট জানিনা” ঝলয়া উত্তর করিয়াংছন, অননি রং 


*্ম শৈবলিন? । 


হুরাশয় তাহার কোমল পৃষ্টে ঘুষ্টি প্রহার করিতে লাগিল। অপর্ণা 
কাতরন্সরে কীদিা কাদির বলিতে লাগিলেন ৪ 

“গে! 5 পারে পড়ি গো মা গৌ- মামা শৌ 
গেলেম শে! এগে। আমাকে আর মেরো না গো” এইরূপ 
শার্ভনাদ করিতে করিতে ভূতলে বিলুষ্ঠিত হুইয়। পড়িলেন। 

শহষোর মশ্ডকছেদনে যাহাদের ভ্ধদর় সস্তোষ লাভ করে এ 
নহথবা-শোণিতে যাহারা পৃথিবীকে পঞ্ষিল করিয়। থাকে, মেই ছুট 
দিগ্নের পাখণবৎ কঠিন অস্তুঃকরণ কি চতুদ্শবর্ষ দেশীয়া মুগ্ধস্ম ভাবা 
সপর্ণার নিমিত্ত হ্বার্পপরভাকে বিসর্জদিত করিতে পারে? তাহারা 
শকজপানণি ভইনা কহিলেন 


"দেখ? হোলের সঙ্গ ঘে আর একজন ছিল সে কোনদিকে 


“গন বদি ০৭ দস বে এখনি তোকে কেটে ফেলিব |” 
এই কথ শনির তিনি ভয়ে কীপিতে লাগিলেন তাহাব। 


অহান্ত জের জঙ্িত আবার কহিল 
তোর সঙ্গে যে আর একজন ছিল সেকোলদিকে শিয়োচ?” 
অপার অভয় জন্চঃকরণ যে দিক্‌ দেখাই অন্ুনতি কবিল। 
নি মেহ পিক হন্ত প্রনারণ করিলেন । ভাহাবা « ভাল মন্দ 
টিচার মা ফরিক্ক। এক জনকে প্রহরিজ্থ্ূপ রাখিয়া সেইদিকে ধাবিত 
হইল, যাইবার 227হ পরস্পর বলিতে লাগিল 

“ দেখ ভাই এন বেটাকেন্ধরিতে না পারিলে বড বিপদ্‌, অতএব 
এই বাত্রিন্তে্ ভাঙে ধরিতে হইবে |” | 

অপর্ণর অঙ্গ ধুলায় ধুনরিত হইয়াছে, কেশগুচ্ছ লুলিত হই 

পৃ্টী লুঠিত ভউভেছে নয়ন হইতে অনবরত অশ্রধার1 বিগলিত*' 
হইয়া পরিণদ্ধ স্তনভারকে আগ্ুত করিতেছে। যে প্রহরী ছিল 
নে তাহার সঙ্গীদিশের আসিতে বিলম্ব দেখিয়। ত্রাাকে কহিল 

£ তোর কাছে কি আছে ?” 


শৈহলিনী। ৫ 

ভিনি ভয়-চকিত-স্বরে কহিলেন, 

“ গুদ, তোমার পায় পড়ি আমাকে আর ৫ময়ো। না, অণ্ম*র 
গলায় একগাছি মাল! আছে তুমি নাও 1৮ 

এই বলিয়া কণ্ঠ হইতে নালাগাছি উন্মোচন করিয়া তাহার 
হস্তে সমর্পণ করিলেন । 

তাহার স্বামী জলে ডুবিয়াছিলেন কিন্তু তিনি বাচিলেন কি 
নরিলেন তাহা কেহই দেখিতে পাক নাই এজন্য তিনি বিধবার 
বেশ খারণ করিরা হাতে যে ছুইগাছি সুবর্ণ বলয় ছিল ভাহা আর 
ঝুলিয়। দিতে পারিলেনন্না। সেই ভরানক বিপদের সময়ে যে 
ভাহার এই বোধ হইয়াছিল তাহা বড় আশ্চর্য্য নহে, কারণ এ ভাবটা 
চিন্দ জাতীর স্ত্রীলোকের স্বভাবলিদ্ধ ভাব, সহন্্র বিপদের জনয়ে « 
সহ! চিত্ত হইতে অন্তহিত হর নাঁ। যে পতিপতী সম্ভান রঙ্ধরে 
বঞ্চিত হইয়।ছে-_ঘাহার একমাত্র পুত্র অসময়ে কাল-কবলে পতি 
হইয়াছে, মে শোকে আহ্বার পরিত্যাগ করে, সংসারের সমস্ত সুখ 
গরিত্যগনকরে। কিন্ত সিন্দ, ধ পরিতে বিস্মৃত হয় না । 

দ্ুল!শয় মালা 1গাছি আখ্মদাৎ করিয়! কহিল, “ তোর সাজে কি 
ছে? ৮ 

অপর্ণা ভীত হুইয়! বিষ্লৃত কণ্ঠে কহিলেন 

* আমার হাতে ছুইগ্রাছি বাল! আছে, এ বাল! অনেক দিনের 
লালা, খেল। যায় না|” 

ুঙবাত্বা বাশার নাম নিয় বলিল 

“ আমর লিট, খোল্‌ বাল! খোল।” 

এই কথ বলিয়া বলপুর্ধ্বক তাহার হস্ত হইতে বাল খুলিতে 
লাবিল | তিনি প্রথতঃ বিক্কৃত মুখে যাতনা প্রকাশ করিয়া 
পরক্ষণেই "মাগো বলিয়। কীদিয়] উঠিলেন ॥ কাদিলে কি ছইবে? 
তাহার রোদন শুশিয়া দয়া করিবে? সেই অন্ধতনসানৃত এ স্তর 

| [গ] 
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প্রদেশে কে তীহার নিষিত্ত রোদ্‌ন করিবে ? কেন? তীহার বিলাপে 
কি.কেহই রোদন করিবে না এ দেখ বক্ষে বলিয়। কে রোদন 
করিতেছে- তাহার করুণবিলাপে' নয়ন হইতে অনবরত্ত অশ্রপ্রবাহ 
প্রবাহিত হইতেছে। 

এইরূপে তাহাকে অশেষ ঘাতন। দিয়! একগাছি বালা খুলির' 
আর একগ্।ছি খুলিবার চে করিতেছে এই অবসরে পাস্ববর্তি 
কানন হইতে এক 'নরমাংদলোলুপ ব্যান্্র সেই ছুরাস্বাকে লক্ষ্য 
করিরা তাহার পুষ্ঠদেশে বম্প প্র্দান করিল এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
মুখে করিয়। সেই শিবিড়ান্ধকারময় বনে প্রবেশ করিল অপর্থাও 
চেতনাশুন্ত হুইয়। ভূতলে পতিত হইলেন । 

শরৎকুমার রক্ষ হইতে এ ভয়ঙ্গর শব্দ শুনিতে পাইরাছিলেন, 
কিন্তু এ শব্দের পর কাৰন ভূমি একেধারে নিস্তব্ধ হইল কেন ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিলেন না) 

অপর্ণা. একেশ্বরী হইয়া ধুলায় পতিত আত্ছন এমন সময়ে 
পশ্চিমদিক্‌ হইতে একখানি মেঘের 5দয় হইল , নক্ষত্রন২দ আচ্ছে 
করিয়। সেই মেঘে কানন ভূমি এরূপ অন্ধকারে আরৃত করিল, বে 
নিকটের বন্তও নয়নগোচর হয় ন!, হই একবার বিদাত হইবা। 
বিদ্দ্ব বিদ্দ জল পড়িতে লাগিল ও ক্র“ বিলক্ষণ এক পশলা বৃষ্টি 
হইয়াগেল। 

নেই বৃদ্ধিতেই অপর্ণার দূর্থাভঙ্ হইয়া সজীবতা ষম্পত্ন হইল ; 
তিনি উঠিয়া বসলেন | আবার বেগে ব্ঞ্ি পড়িতে, লাগিল ,এব 
তৎক্ষণাৎ ছাড়িরা গেল। থে মেধখানি উঠিরা্ছিল ক্রমে তাহ। 
পূর্ধদিগে খিয়। পড়িল আর বৃষ্টি হইল না_বাহা হইয়/ছিল তাহ! 
অস্পক্ষণ ব্যাপিনী বলিয়৷ পথ কর্দমে অগ্ুলিপ্ত হর নীই। 

অনন্তর ভূতল হইতে উঠিরা যে অবধি দৃক়ি চলে সে পরাস্ত দেখি- 
লেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না।, তখন জীবিতাশা পুনঃ 
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“সঞ্চারিত হওয়াতে ছুই এক পা! চলিতে আরম্ত করিয়া! আবার কি 
ভাবিয়া 'এক এক বার ্লাড়াইতে 'লাশিলেন। *কৌন দিকে কেহ 
আছে কি না ভাবিয়া মধ্যে মধ্যে চতুর্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু খন দেখিলেন যে কেহই কোন দিকে নাই তখন 
আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন । 1: 

চলিতে চলিতে তীহার বোধ হইল যেন পশ্চান্ভাগে এক জন 
লোক আপিতেছে কিন্ত তাকাইয়! দেখেন যে পশ্চাতে কিছুই নাই: 
এই ভাবে কিছু পথ অতিক্রম করিলে তাহার সাহস হুইল, জ্ুত 
ছলিবার সাধ্য না থাকিলৈও প্রাণ-ভয়ে কিছু দ্রুত চলিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কোথায় যাইবেন ভাহার স্থিরতা নাই; উহার ভয় সঙ্কংলিঙ 
চিত্ত যেদিকে যাইতে আদেশ করিতে লাগিল ভিনি এদিকে 
সেই দিকেই গমন করিতে আরন্ত করিলেন 7 

গমন করিতে করিতে সম্মুখে একটী বিল দেখিতে পাইলেন 
বিলের মধ্যে যেন লোকে কথা কহিতেছে শুনিতে পাইলেন, কিন্ধ 
তাহারা কি কথোপকথন করিতেছে দূরতা প্রঘুক্ত স্পট বুঝিতে 
পারিলেন না$ তখন ভাবিলেন হয়ত, মেই ডাকাতের রী খানে 
কথা কহিতেছে!। 

এইরূপ ভাবিয়া পুনর্ধার কাপিতে লাগিলেন এবং সেইখানে 
একটী ঝোপ ছিল তম্মধ্যে শিরা লুকাইলেন * সকল শরীর আবৃভ 

হুইল না তথাপি শরীর সম্কচিত কর্িরা বসিয়া থাকিলেন। 

মূন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে এজন্য ক্ষণকাল তথায় বসিয়। আবার 
উঠিলেন, আবার পক ভাবিয়া বসিলেন, ইতিমধ্যে সেই বিলের ন মধ্য 
হইতে এক জন কিছু উচ্চৈঃন্দরে বলিল 

” ওরে রোমশী, একবার জাল তুলে এ.দিকে আয় ত, আমার 
জালে এরা ভারি গ্োচের পড়েছে রে, ওরে শীগ্শির আয় ।৮ 
* যখন এই সকল স্পডাক্ষর তীঁহার কর্ণেগুবিউ হইল, তখন 
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স্তাহীর মনে র্াপেক্ষা সাহস হইল; তিনি তাহাদিগকে দীন 
স্থির করিয়।, অপেক্ষারুত নির্ভীকমনে ও ড্রুতপদে সেই দি?ক গমন 
করিতে লাগিলেন, এবং অনভিবিলা্থ তথায় উপস্থিত হইয়া উচ্চৈঃ- 
প্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । 
বীবরের" সেই নিঃশব্দ গভীর রঙ্তনীযোগ নিভৃত প্রান্তরে হঠাৎ 
রোদন শব্দ শুনিয়া চমত্রুত হুইল ও কিছু ভীত হইয়া জাল পরি 
ত্যাগ পূর্বক শাচজন পুরুষ ও তিনজন স্ত্রীলোক শব্দান্রসারে অঙি 
গ্ুতপদে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল 
অপর্ণ। কাদিতেছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়। আরও কীদিতে 
লাগিলেন! তাহার রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াই প্রথম ৯, 
শান্ত করিতে লাগিল, কত প্রকায় অভয় দিতে লাগিল,কত বুঝাই, 
লৃশিল, তিনি তথাপি কাদিত্যে লাগিলেন | তাহারা ক্রাম করান 
তাহার নাম ধাম ও কোথায় যাইতেছিলেন ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিনে 
লাগিল; তাহাতে তিনি অন্য কোন কথা না কহিয়। যি কাদি,» 
কেবল এই কথাটী বলিলেন ূ 
« আমার নাম অপর্ণা, আনি বামনের মেয়ে |” 
এই কথা শুনিয়া! ধীবরেরা পুনর্ধার বলিল 
“ তোমার বাড়ী কোথায় ?” 
'তিনি এ কথার উত্তর না দিয়! বলিলেন 
“ গুগো! আমাকে মেরে ফেলিবে আমাকে নিয়ে চল: 
ধীবরেরা এই কথা শুনিয়া বুঝিল যে তিনি নিঃসন্দেহ দস্যহত্ত 
পতিত হ্ুইরাছিলেন কোন রূপে বাঁচিযা আপিয়াছেন; তখন আর 
কোন কথা না বলিয়! কেবল এই কথাী জিজ্ঞাসা করিল 
“তোমার নঙ্জে আর কে ছিল?” 
তিনি কীদিতে কীদিতে বলিলেন “আমার মাম ছিলেন তাহাকে 
ডাক্কাতে মেরে ফেলেছে, গগে। তোমাদের পায় পড়ি আমাকে নিছে 
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চল, তার টের পেলে এখনি আমাকে মেরে ফেলিবে।” 
এই কথায় তাহার! কিছু শহ্িভ হইয়া, পরস্পর বলিতে লাগিল 
“ আমাদের কর্ম ত একরূণ শেষ হুয়েচে চল একে নিয়ে বাড়ী যাই, 
আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই” এই বলিয়া তাহাদের 


একখানি ছোট নৌকা! ছি ভাহাতে অপর্ণাকে তুলির! বাড়ীতে 
লইয়া! গেল। 


ষষ্ঠ উল্লাম। 


শরৎকুমার ষে রৃক্ষে ছি,লন দস্থার! তাহার অনুসন্ধান ন। পাইয়া 
পুনর্ধার *সেই বৃক্ষতলে আসির! বসিল ও কি কথোপকথন করিজে 
লাশিল। তিনি বৃক্ষ হুইতে কথোপকথন শুনিতে পাইলেন কিছ্ধ 
কি বলিতেছে 'তহার কোন অর্থ বুঝিতে পারিলেন না! | কখন 
* কোথায় গেল” কখন, «* কি হুইবে” এইরূপ ই একটী কথা 
বুঝিতে পারিলেন। 

তিনি ভয়ে কীপিতে কাপিতে ভাবিতে লাখিলেন যে হয় ত এই 
খানে উঠিয়া আমাকে ধরিবে ও প্রাণে বধ করিবে কিন্ত তাহারা 
আর 'গীছে উঠিল না. দেই খানে ক্ষণেক বমিয়। কি কথোপকথন 
করিতে করিতে উঠিয়। গেল ও কিয়তক্ষণ তাহাদের সেই সনদীকে 
ও অপর্ণাকে অন্গেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে গাইল না; তখন ব্যাকুলিতচিত্তে একটী ভয়ানক শব্ব 
করিল, তাহাতে কেহ কোন উত্তর দিল না| , 


শৈবলিৰী 


অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাগুয়া যায় না এজন্য তাছারী ক 
করিল, কোথার গেল. কিছুই দেখিতে পাইলেন নী, তবে শুষ্ পত্রের 
উপরি তাহাদের পদ শব্দ শুনিক্না অগ্রমান করিলেন যে তাহারা 
তথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে 


সময় খাকিবার নহে, এক মুহূর্তের পর আর এক মৃহ্র্ত আনি, 
তেছে, আবার মে মুহূর্ত ঘাইডেছে আবার আদিতেছে, আবার 
তাহাও বাইতেছে। এইরূপে কিযুতক্ষণ অতীত হইলে তিনি আর 
কোন শব্দ পাইলেন না, ক্রমে সে প্রাজ্বর ভূমি নিস্তব্ধ হইল 
দেখিরণ বোধ করিলেন যে তাহার চলিরা শিয়াছ, এক গুর্বাপেক্ষা 
কিছু সাহসী হইয়। তথায় বসিয়া! থাকিলেন। 


শোক ছুপ্খের রজনীতে নিদ্রা ন হইলে সে রজনী যে কত দাস 
বোধ হর তাহা পীড়িত ও বিপদগ্রস্ত ব্যক্তির অধিদিত ₹,ই | শরৎ 
কুমারেরও তাহাই ঘটিয়ানছ | সে হুঃ্খের রজনী আর প্রভা 
হয় না, কত ভাবিতে লাগিলেন কত অনিষ্ট শহ! করিতে 
লাশিলেদ, এক একবার পথিকের অপমৃত্যু ও অপর্ণার কছ়েণ বিলাগ, 
কখন মাতৃ'ম্নহ ও বিনাতার বিষপ্রয়োগোক্ছ! ইত্যাদি কক 
ভাবিভে লাগিলেন, তথাপি যেন রজনী প্রভাভ হইতে চান] । 
,এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে একবার বদৃচ্ছাক্রনে পুর্কনিক দু্টিপাত , 
করিলেন; পুর্ব কিছুই দেখা,ঘাইতেছিন না, এখন শা পল্লাবের 
মধ্য দিয়া অতি অপ্পমান আলোক অস্ভূত হইতে লাগল ও ঢু 
প্রকটী পক্ষী পল্লব মধ্য হইতে শব্দ করিতে লাগিলধ ক্রন পুরবদিক 
আঁরও পরিদ্কত হইয়া লোহিত বর্ণ ধারণ করিল ও পরক্ষণেই 
থরষ্যোদয় হইল দেখিয়া পথে ছুই একজন লোক চলিতে লাখিল, 
তখন তিনি, বক্ষ হইতে অবতরণ করিবার যানসে একবার চুকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া পরে অতি সাবধানে বৃক্ষ হইতে নানিলেন এবই 


শৈবলিনী 1 । | ১ 
: ক্গ্রে চারিজন লোক চলি গেল দেখিয়া, ক্র পাদবিক্ষেপে 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন |. 
বেল প্রায় এক প্রহ্থর অতীত, এমন সময়ে তিনি কালীগঞ্জে 
গির। উত্তীর্ণ হইলেন; গ্রাষ ও নগরবাদী লোকজন দেখিয়া 
স্টাহার ভয় অনেকাংশে ন্যুন হইল বটে, কিন্তু পথিকের সেই মৃত্যু- 
টাৎকার ও অপর্ণার আর্তনাদ জনিত চিন্ত] তাহার চিত্ত বাধ্য 
প্রতিনিয়ত উদিত হইতে লাগিল ॥ 
কালীগঞ্জের নিম্নেই গঙ্গা নদী; তাহ! বর্ষার সময়ে অতি বিশ * 
হয়, শরৎকুমার তথায় মান করিলেন । শ্রীত্ন অতিশয় ক্লাচ 
ছিল অবাহন করিয়া কিছু হুস্থ হইল। শ্বানান্তে সেই নগবের 
প্রান্তভাগে একটী ভদ্রলোকের বাড়ী দেখিতে পাইয়া, তথায় শিয়। 
অভিথি হইলেন । 
ছারের ছুই পার্ষে ছুইটা ঘর এবং সেই ইটা ঘরের প্রবেশ 
দারের অম্মুখে ছুইটা অলিন্দ আছে; তাঙারই অগ্ততর অঙিন্দে এক 
ব্রাহ্মণ ব্গিয়! শিখা কুল্লাইতেছেন দেখিয়া নিকটে গেলেন । বৃদ্ধের 
ললাটে ত্রিপৃপ্ুক ও পরিধানে একখানি ক্ষৌম দুকুল: তিনি অভ 
গৃতক্কে দেখিয়। নিতান্ত ওদাস্য করিলেন না, বরং বলিলেন 
* আপনি, কে? কি মনে করিয়া আসিয়াছেন ” 
শরৎকুমার বলিলেন “ আমি অতিথি (৮ এই কথ? শুনিয়া! গ- 
স্বামী বলিলেন “ অহিথি? আচ্ছা এদ্দিকে এদ | 
গৃহন্যাধীর কথায় শরতকুমার কিছু আহ্লাদিত হইয়া, নিকতে 
শির। বন্িলেন এবংপ্ছুই চীরিটী কখোপকথনের পর বদ্ধ জিজ্জা, 
করিলেন 
“ অদ্য কোথা ছইডে আমিতেছেন ?” 
শরৎ! “আর নছাশর ! সে সকল পরিচ্পে আব কান্ত নাই. 


“প্র লইয়া যে আনিয়াছি এই যথেষ্ট? 


৩৯ | শৈবলিনী 


বন্ধ! কেন গৌ। বাপু, কি হয়েছে? ব্যাপারটা কি? 

শরৎ। মহাশয় ! বলিতে এখনও শরীর কম্পিত হয় / 

ব্দ্ধ। বলনা ভয় কি? | 

শরৎ। গত রজনীতে পথে আমিতে ছিলাম, আমার সঙ্গে 
এক ব্রাঙ্ষণ ছিলেন, তাহার সহিত পথেই আলাপ, তিনি ত্তীঙ্কার 
একটী ভা্নেয়ী সঙ্গে করিয়া আদিতেছিলেন ! 

রদ্ধ। অনন্যমন। হইয়া,_তাঁর পর? 

শর হার পর মঙ্থাশয়! অনুমান এক প্রহর রজনীর সময়ে 
আমাদিগকে দস্স্যতে আক্রমণ করিল, আর্মি পলায়ন করিয়াঞ্িলান, 
কিন্তু ব্রাক্মণটার জীবন গিয়াছে। 

রদ্ধ। আহাহা! ব্রহ্মহত্যাটা করেছ। ভাল সে মোয়েগী 
কোথার গেল? | 

শরৎ] শণকাল তাহার আর্তনাদ শুনিয়! ছিলাম কিন্তু তার 
পর যেঁমে কোথায় গেল বলিতে পারি না; বোঁধ হুয় তাহান « 
প্রাণ গিয়া থাকিবে। ০4 

কপট বৈষ্ঞবের বেমন হরিনাম শুনিয়| প্রেমাশ্ পরিত্যাগ করে, 
"দ্ধ অভ্যানবশতঃ সেইরূপ সাশ্খচনয়নে বলিতে | 

“উঃ কি ভয়ানক ব্যাপার ।! তা যখন এখানে আমিয়া্ছ 
তখন আর কোন ভয় নাই” 

এই কথা বলিয়া, তাহারে নেই স্থানে বসাইয়া, কিছু প্রফুল্ল 
অন্থঃকরণে অন্তঃপুরে প্রবিউ হইলেন এবং এই বিবরণণ্ী উ্রাঙ্ার 
তিনটা পুত্রের নিকটে বলিয়া পুনর্ধ্বার বাস্থিরে আসিয়া বনিলেন। 

গৃহম্থামীর জোষ্ঠপুক্ত ভূত্যহন্তে কিছু মি দিয়া স্বয়ং বাছিরে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, এবং অভিথিকে জল খীবার দিয়! আবার 
অন্তঃপুরে প্রবিউ হইলেন । আনন্দের আর দীঘ| নাই ; কনিষ্ঠ. 
দ্বয়ের নিকটে অতি গোপনে বলিলেন | 


শৈব্লিনী। ১. 


“দেখ, কর্তা নিকটে যেরূপ পরিচয় নো ইহাতে বোধ হাতা 
যে এসেই বেটাই বটে, ফলত; আজি উহ্বাক্ষি ধাখিয়ণ রজনী 
শেষ করিতে হইবে নচে এইরূপ আর পা জারগায় গপ্প করিকা 
বেড়াইবে । কিজানি কোন্‌ স্থাত্র কি ফটিয়া একবারে সর্বনাশ 
হইবে 1? এই সকল কথার পর তিন জানে অভি মৃ্ম্মরে ক্ষণকাপ 
পরামর্শ করিয়া! অবশেষে শরতকুষ।রের প্রাণহত্যাই স্থির করিয়। 
রাখিল। 


অপ্তষ উল্লাস! 


ধ যৌব্নকালে ও শ্রৌটাবস্থায় অনেক নরহতা। কররিয়ীচ্ছন 
এখন বৃদ্ধ হুইয়! আর পারেন না বলিয়া, বাড়ীতে বসিয়া ধাফেন ? 
মধ্যে মধ্যে দুই একী অতিথির প্রাণ ন্ট করিয়া যাহা কিছু পাল 
আত্মসাৎ করেন । ৃ 

ভাহার একটী মাত্র কন্ত! ; কন্যার নাম শৈবলিনী | শৈবলিনী4 
বয়ঃক্রম প্রায় যোঁড়শবর্ষ ; কিন্দ্ু কুলীন কণ্ঠা বলির! বিবাহ ৯ম 
নাই। জম্বন্দ করিবার জন্য ছুই এক, স্থান হইদত মধ্যে মাধা লোক 
আসে; কখন কখন তাহার) নিজে ও লোক পাঠাইয়। খাবে কি 
পরম্পরায় তাহাদের ব/ধহারগত দোষ শুনিয়া মকলেই পরাবাত* 
হর, কেহই আর সম্মত হইতে চায় না| | 

বাটার নিকটেই একজন নিঃসন্তান পঞ্জিকাকর্তা আচাধ্য ব্রাহ্মণ 
ছিলেন | শৈবিনী শিশুকাল হইতে তীহার নিকটে গতাশি 
করতেন । এজন্য তিনি তাহাকে কন্যার ন্যায় স্বেহ করিতেন ও 


৬৪ _শৈবলিনী | 


সেষ্ট স্তরে বশত; প্রান্র আট বৎসর কাল তাহাকে লেখা পড়া 
শিখাইয়া ছিলেন ।' 

আচার্য শৈবলিনীর শিতৃচরিত্র ও তাহার ভ্রাতগণের বাবার 
উত্তমরূপে জ্ঞানিতেন, কিন্ত ভয়ে কিছুই বলিতে পারিতেন না? ইচ্ছা 
না! খাকিলেও ভাহাদের খোসাযোদ করিতেন ও মধ্যে মধ্যে ভাঙা 
দিগের বাটীভে শিয়া বসিতেন এব শিশশণকে আদরের সহিত 
স্নেহ করিতেন। 

শৈখলিনী দণ্ট্যর ওরসজাত 'বটে, কিন্তু তাহার চরিত্র সেপ 
ছিল না। বুদ্ধিশক্তি অতি তীক্ষ-_এরূপ তীক্ষু ঘে বাহভাবভা্গ 
দেখিয়া অনেকের মনের ভাব বুঝিতে পারিতেন | কথাগুলি অন্টি 
মৃদ্- গৃহকর্মে এরূপ তৎপর ঘে তাহার জননী গৃহকর্ম হইতেঞকরূপ 
অবদর পাইয়াছিলেন ; তাহার গুণের কথা আর অধিক কি বলিব, 
যিনি স্ুুশীলার উপাখ্যান পাঠ করিয়াছেন-__হিনি রামারণ পাঠে 
জানকীর চরিত্র অবগত হইয়াছেন আমি তাহাদিগকে বলিতেছি যে 
ত্রাহারা স্থশীলা ও সীতার সহিত শৈবলিনীর, চরিত্রে সাদৃশ্য 
সম্পাদন করুন, প্রায় বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাইবেন না ! 

তীঙ্থার যেমন গুণ, ফৌন্দধ্যও তদন্ুরূপ অতি মনোহর ছিল । 
শ্যামবর্ণ, চক্ুর্থর স্বাভাবিক চক্ষু হইতে আয়ত অথচ যৌবনে যেরূপ 
তরলত৷ জন্বিয় থাকে, সেইরূপ তারল্যযুক্ত, দেখিলে কে না? বলিবে, 
কোন্‌ সহ্ধদয় ভাবক ব্যক্ত নী করিয়। থাকিবে যে, পুগুরীকদ.ল 
আসবাসক্ত ভ্রমর যুগল বেড়াইতেছে; ললাটফলক মার্জিত ও 
মুনিমনোমোহন ॥ চিবুক দেশ যমক জ্ফলের ন্যায় রেখাক্ষিত 
অথচ অশ্পোন্ততাঞ্ঞ এবং তাহার নিম্নভাগে একী বস্ররেখা অধিক্ষ- 
তর শোভা সম্পাদন .করিয়াছে | কেশগুচ্ছ উন্ধপ দীর্ঘ যে ষেন 
অনায়ানে দেই বিশাল নিতম্বতট অতিক্রম করিয়া! পড়িয়াছে, কি 
মু্টিমে্ব ) যখন কবরী বাধিবার নিষিত় উভয় করতলের বিত্ 
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'নধ্যভাগে ললাট হইতে মেই কেশগুষ্ছ রর বেণীবন্ধন করেন 
তখন সেটানে যে কাহার ভিত আক না হয়,-সেই বেণী--ষেই 
কন্দর্পের অ্বহস্ত-নির্ষ্িত নিগডন্বরূপ বেণী_-যে কোন বশীর কণ্ঠদেশে 
বন্ধন বিধান না! করে বলিতে পারি না। উরঃস্থল নাতিবিশীল, 
নাতি সঙ্গচিত; এবং তগ্পরি ভমগায়যান পীনোন্নত পয়োধর যে 
কিরূপ শোভ। সম্পাদন করিয়াছে তাহ! আর বলিয়া কি জানাইব ; 
যিনি বিস্ফারিত নরনে দেখিয়াছেন,যিনি অনন্যমনে একবার 
অবলোকন করিয়াছেন, সে বক্ষস্থেল হৃদয়ভজ্গের যন্ত্র কি না তাহ। 
তিনিই বুঝিয়াছন | কপোল ও গণ্ুস্থস মার্জিত; মুখে সলজ্জ ভাব 
যেন বিদ্যমান রহিয়াছে : সেই হুস্প্ট ও মৃড্মপ্ুর বাগিন্যাস ববা্গার 
শ্রবণবিবরে একবার প্রবিষ হইয়াছে (তনি আবার শুনিতে ই 
করেন মোন্দর্ধ্ের একশেষ, একাধারে কেহ কখন এত সোন্দধয 
“দখিয়[ছেন কি না বলিতে পারি না । 

এই রূপবতী রমণীর ভ্রাভৃগণ যখন শরৎকুমারের সহ্বন্ধে পরামর্শ 
করেন, তখন তিনি সেহ শ্ছানের পার্খবা্ গৃ্ছ শরান ছিলেন, বিন্চ 
নিদ্রা যান নাই, শ্ুতরাৎ তাহ্ছাদিখের নকল কথাই শুনিয়া ছিতলন 
এবং শ্রবণ করিয়া মন ননে কহিতে লাগিলেন 

“ আহ ' দাদার! অতিথির প্রাণ বধ করিয়া পরিতৃপ্ত নহেন।” 

এইটী ভাবিতে ভাবিতে সেই, অতিথিকে দেখিবার শিশ্ন 
উহার চিত্ত নিতান্ত উৎসুক হুইল,| এজন্য তিনি আস্তে আন্তে 
উঠ্িরা ঘরের ভিতর দিয়া ঘে পথ ছিল, দেই পথ দির! বহিষ্বারের 
অন্যতম কুঠরীতে লবন করিলেন এবং তাহার বহির্ভাগের কবাট 
,অতিসাবধানে অস্পমাত্র উদ্ঘাটিত করিয়া দেখিলেন যে, অহ্মানন 
বিংশ বর্ষ বর্ম এক যুব! সম্ষচিভ শরীরে শয়ন করিয়া ও 
বাহরূপ উপাধানে নস্তক রাখিরা অকাভরে নিষ্ত্া যাইতেছেন। 
' « শরৎকুমার একে পথশ্রাস্ত তাহান্ে পুর্ববদিনের সমস্ত রজনী 
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জাগরণ করিয়াছেন, এক্ন্স অতি শীত্রই নিদ্রাভিভূন্ক হইয়াছেন । 
আসন বিপদের অধুমান্র$ অবগহ নহেন, স্তরাৎ নিকুদ্বেগে নিত্্া 
যাইতেছেন। 

তাহার শরীরের যেযে অংশ দেখ। নাতি শৈবলিনী অনেক- 
ক্ষণ পর্যাত্ত একদৃষ্টে চাহিয়। সেই সেই অৎশঙলি দেখিতে লাগিলেন , 
দেখিতে দেখিতে যেন মনে পড়িল ; সে বদন যেন কোথায় দেখিয়া 
ছেন বলিক্কা। শোধ হইতে লগিন; কিন্তু কোথায় দেখিরাছেন হঠাৎ 
অনে পড়িল না কত ভাবিতে লাঙ্গিলেন তথাপি মনে পড়িল না 
বানের সন্দে্ দূর করিবার নিমিত্ত ্রারের আরও কিরদ*শ উদঘাটিত 
করিলেন এ মনোযোগ পূর্ধক দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে সমস্ত 
নান পড়িল্--কোথায় দেখিয়াছেন তাহাও মনে পড়িল) অন্থঃকবণ 
অমনি চদকিয়ঃ উঠিল, তখন ভালবাসার সহিত দেখিতে লাগিলেন ২ 
নতৃষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিলেন । 

পুর্বে ভাঙগর পিতৃৰনার বাড়ীতে দেখিয়! তাহার প্রতি যে 
সমু্লাশিন মইয়।ছিচলন নে আশা! ছুরাশী বলিয়া ,একরপ ভুলিয়া 
হিছলন, কিন্ত পুবর্ধাব দেখিয়া তা পুনকুত্ে জ্ত হইয়া উঠিল... 
.ম অনুরাগ আনার নবীভূত হইয়। উঠিল. কারণ অঙ্গরাগের পাত্রাপাঞ্জ 
বিচার নাহ; নয়ন যাহার প্রতি অগ্থরাগ প্রকাশ করিতে বলে, বণ 
কপলাব্ণ্যর বিষয় ও গুণগ্রামের কথ শুনিয়া! ঘাঙ্গাকে ভালবমিতে 
দেয় অস্তন্ধবণ ভাহারই প্রত্তি অন্ররক্ত হইয়া উঠে । এজন্য টশব- 
'লনীর সড়ঞ্চনয়ন তীঙ্ছার প্রত্তি সানুরাশে কটাক্ষপাত করিতে 
নাশিল; পথিক মুক্রিত নয়নেই তাহার দেই কোমল চিত্ত:ক মোহিত 
করিলেন, সে অবস্থায় শৈবলিনী ভিন্ন আর কে বুঝিবে যে পথিকের” 
রতি তাহার চিত অন্ররক্ত ছইয়াছে। রী 

ঘে পর্যন্ত অন্য কাহারও পদশব্দ না পাইলেন নে পর্াস্্ সেই 
নার হইক্ষে ভাহাকে দেখিতে ল্মশিলেন” ও কিরূপে য়ে উ।ছা 
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: হীচাইবেন তাহা। ভাবিতে লাগিলেন 3 কিন্তু ভাবিয় কিছু স্থির 
করিতে না পারিয়। আানমুখে অস্তঃপুরে চলিয়! গেলেম ; আবার 
কি ভাবিয়। সেই স্থানে প্রত্যারর্তন করিলেন--পূর্ব্বের ন্যায় অতি 
সাবধানে দ্বারমুক্ত করিলেন ও সেইভাবে আবার অতিথির মুখের 
দিকে তাকাইরা রহিলেন; এইরূপে প্রায় তিনবার গতাগতি 
করিলেন। 

বেলা প্রায় দুই প্রহর অভীত ; অন্তঙপুর হইতে একজন লোক্ক 
আসিয়। পথিককে ডাকিতে লাগিল তাহাতে তাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল ন? দেখিয়! দে নিকটে গির1 উচ্চরবে ডাকিতে লাগিল, তখন 
তাহার নিজ্রাভঙ্গ হইল। 

শরতকুমার উঠিয়া বসিলেন দেখির়! সে ব্যক্তি কহিল মহাশর ! 
বেলা হুইয়াছে উঠিয়া! আহার করুন 1” 

শরত্কুমীর কহিলেন “ কি আহার করিব ?” 

মে কহিল “ জলপানের উদ্যোগ হইয়াছে, আঁর যদি পাক 
করিতে ইচ্ছা! করেন তাহা ও করিতে পারেন” 

শরৎকমার কহিলেন « না পাক করিব না, যাঁহ। উপস্থিত তাহাই 
আনিয়া দাও।৮ 

থে ত্ীহার সঙ্গে কথ! কহিতেছিশ সে এই কথা শুনিয়। সমস্ত 
আনিয়া দিল, তিনিও আহার করিতে বমিলেন। 


অষ্টম উল্লান। 


, মন্থয্যের চরিত্র কখন কিরূপ ভাবে পরিণত হয় তাহা নির্ধারণ 
কথা বড় সহজ্‌ নছে। অদ্যু যিনি আত্মদোষে লোক দমীপে নিন্দনীব, 
[ঘ] 
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কিছু দিন পরে তিনিই আবার সেই সকল দোষ সংক্ষালন পু্র্বক 
সেই সকল লেক সমীপে .পুজনীয় হইতে পাবেন। অন্য যিনি 
পুজনীয় ও শদ্ধাস্পদ, কল্য তিনিই আবার আত্মদোষে লোকের 
বিরাগভাজন হইতে পারেন শরতকুমারের পিতৃব্-পত্তীর যে সকল 
লৌকিক আচার ব্যবহারে বিরক্ত হুইরা যোগানন্দ নির্বি্ভমনে 
বাঁটী হইতে বহির্গত হন, ক্রমশঃ সেই সকল দোষ পরিত্যাগ করিয়া 
তিনি শুদ্ধচিন্ত হইয়াছিলেন, কাহারও সহিত বিবাদ বিসম্বাদ করি- 
তেন না, সকলকেই মিষ্ট কথায় পরিতুফ করিতেন । 

কালীগঞ্জের অব্যবহিত পশ্চিম দিকে একখানি সামান্য গ্রা্ে 
তাহার পিত্রালয় ; তাহার স্বামীর গুহ হইতে বিনিরগ্গমন ৬ শরতের 
পিতৃবিয়োগের প্র তিনি স্মানি-বিয়োগে কাতর হইয়া শ্বশ্তরাশয় 
হইতে পিত্রাল় আপিয়া বাস করিতে ছিলেন। 

শৈশবেই উাহার পিভার মৃত্যু ছু , থাকবার মধ্যে কেবল শাভ, 
ভ্রাতা ও ভ্রাতৃ-বধু ছিলেন । | 

তিনি তাহাদের মধ্যে অতি সমাদরে ছিলেন, কিন্ত ছুর্ডাগ্য বশতঃ 
আতি অন্প দিনের মধ্যেই বিশ্বচিক। রোঁগে এক দিনেই তীঙ্গার মাতা 
ও জাতার মৃত্যু হয়। মৃত্যুরপর কিছু দিন তিনি শোকে অভিভূত 
ভইয়াছিলেন। পরে যত দিন যাইতে লাখিল ততই শোক হু্গখর 
অপ্পতা হুইতে লাশিল | ক্রমে আরও যত দিন গত হইত লাগ্সিল 
দে শোক দুঃখ ততই নির্ববাণ্যেখ হইতে লাগিল, কিচ্দ ভার 
সায় তাহার ভীতৃবধুর শোক আর কমে না, তিনি মলিনু বেশে। 
থাকেন ও সময়ে সময়ে নিজনে বসিয়া অনতি পরিস্ফট স্বরে রোদন 
করেন। 

. এই ভাবে কিছু দিন অতীত হইলে এক দিন দৈই গ্রামস্থ কএক 

জন ধীবর ভীহাদিগের বাটাতে আনিয়। কহিল ও 

“মাঠাকুরূণ ! আপনার কাছে একটী কথা জিজ্ঞাসিতে এসেছি? 
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ভডিনি বলিলেন,“ হরে উম্‌শে, কি কর্থী ?” 

তাহার বলিল “ আর কিছু নয়, আমর! একটী* বাঁমুনের মেয়ে 
পেয়েছি, যদি আপনি রাখেন তবে বড় ভাল হয়; আমর! বড় সন্ত 
হই, মেয়েটার আর কেহ নাই যে খেতে পরিতে দেয়।” 

এই কথা৷ বলিয়! তাহার অপর্ণার জল-মজ্জন, দস্থযুছন্তে পতন, 
ঠা্ার মাতুলের অপমৃত্যু ও অনেক ক্লেশের পর দস্্যহস্ত হইতে 
উত্তীর্ণ হইয়া! কোনরূপে বিলের নিকটে আগমন, পরে ভাহাদিশ্নের 
ছারা রক্ষণাবেক্ষণ, ইত্যাদি যথাশ্রস্ত বর্ণন করিল | 

তিনি প্রথমে স্বীকার করেন নাই, পরে অপর্ণার মেই সকল 
দুঃখের কথা শুনিয়। ত্রীহার মনে এরূপ একটু দয়ার সঞ্চার হইল থে 
স্লীকার না করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না; তখন বলিলেন 

“আচ্ছা রেখে যাঁঞ, কিন্ত আমি অধিক দিন রাখিতে পারিব ন!, 
তবে যতদিন ভোমরা অন্ত কোন উপার করিতে না পাঁরিবে ততদিন 
না হয় আমি রাখিব 1” 

তাহারা শুনিয়া অতিশয় সন্ত হইল) তিনি পুনর্ধার তাহ।- 
দিগকে কহিলেন 

« সে মেয়েটী কোথায় ? 

এই কথা শুনিব! মাত্র এক জন দৌড়িয়া শিয়া অপর্ণান্ 
আনিয়া দিল। 

অপর্ণার অঙ্গসৌষ্ঠব.ও লাবণ্য দেখিয়া প্রথমেই ভদ্রলোকের 
কন্য(,বলিয়া তাহার প্রতীতি জন্মিল, সযঘাদরের সহিত নিকটে 
আনিয়া বদাইলেন ৩ তীহার মুখর, নাসিকা, ওষ্টাথর ও চিবুক্ধ- 
দেশের ভাবভঙ্গি দেখিয়া একেবারে ত্রাহাকে এরূপ ভাল বাজিলেন 
যে, দেখিব। মাত্র প্লেরূপ ভালবাসা প্রায় ঘটে না। 
, তাহার ম্থামীর মহিত অপর্ণার এ সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সাদুশ। 
উখিয়া কত কি মনে ক্রিতে লাগিলেন » একবার ভাবেন স্প্টা- 
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ক্ষরে সমস্ত জিজ্ঞাসা করি; আবার ভাবেন না, ক্রমে ক্রমে জিজ্ঞাস। 
করিব, ফলতঃ 'যাহাই হউক; ইহাকে আর ছাড়িতে পারিব না; 
এইরূপ স্থির করিয়া ধীবরদিশীকে কহিলেন “আমি ইহাকে রাখিলাম, 
তোমরা বাড়ী যাঁও।” 

অপর্ণা সেইখানে থাকিলেন এবং তাহার প্রতি গৃহস্বাধিনীর 
অত্যন্ত স্েহ দেখিয়া ক্রমে তাহাকে ম। বলিয়। ভাকিতে লাগিলেন : 
স্বামী পুভ্র প্রভৃতি কোন আপনার লোকের সহিত অন্য কোন 
অপরিচিতের অঙ্গ-সাদৃশ্য থাকিলে চিত্ত স্বভাবতই তাছার প্রতি 
অন্ুরক্ত হইয়া থাকে, এজন্য গৃহস্বামিনীর চিত্ত দেখিবা মাত্রই অপ. 
াঁর প্রতি স্নেহাসক্ত হইয়াছিল, কিন্ত সংপ্রতি যাতৃনঘ্োধন করাতে 
তাহার স্নেহ আরও বদ্ধমূল হইল 1 

অপর্ণার পরিচয় লইতে নিতাস্ত ইচ্ছা, কিন্ত স্্রীলোকে কখন পিত 
পিতামহাদির নামাঁদি জিজ্ঞাস করিয়! পরিচয় লয় না, এজন্য তিনি 
মেরপে কোন পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা মা করিয়া কিছুকাল পরে এক 
দিন অপরাহ্থে কথায় কথায় জিজ্ঞাস! করিলেন 

« অপর্ণা ! বাছা কেমন করে তোমাদের নেঠক ভুবেছিল ?” 

অপর্ণ| কিছু ক্ানভাবে বলিলেন “ আমর! কাশী হইতে নৌঁক! 
করিয়া বাড়ী আনিতেছিলাম, এক জারগার গঙ্গার মধ্যে তিনটা? 
পাহাড় আছে সন্ধ্যার কিছুপরে সেই পাহাড়ে আমাদের নৌক লেগে 
ভেঙ্গে গেল।” 

আহা কি সর্বনাশ!!! ভার পর তুমি কেমন করে উঠিলে 2 

অপর্ণা আমি আমার মামার কাপড় ধরে ছিলাম, তিনি মাজি- 
দের একটা কলসী পেয়েছিলেন দেই কলসী ধরে আমাকে পিঠে 
করে আোতে ভাদিতে ভীদিতে একস্থানে গিয়া উঠিলেন! 

সেই স্থানে একজন প্রতিবেশিনী বসিয়াছিলেন, তিনি এই কথ। 
শুনিয়া হুঃখ করিতে করিতে কহিন্ন 
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« সে নৌকায় আর কে ছিল ?” 

অপর্ণা কিছু কীর্দ কাদভাকে . আমার বার! ছিলেন, ম! 
ছিলেন, কিন্তু তারা যে কোথায় গেলেন দেখিতে পেলাম না, পরদিন, 
মাম! কত সন্ধান করিলেন, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিল ন। ! 

গৃহস্মামিনী এই সকল কথ! শুনিয়! বলিলেন রঃ 
.£ অপর্ণা! তুমি বলিভে বলিতে যেন কার নান করিলে না : 
সে নৌকায় কি আমাদের জামাই ছিলেন? 

অপর্ণ। প্রায় সকল কথারই উত্তর দিতে ছিলেন, কিন্তু এই কথায় 
নীরব হইলেন, বদনের উজ্জল আভা! গুরুভারে আক্রান্ত হুইল: 
নয়নে অশ্রভর করিল তিনি দশনে অধর দংশনপুর্র্বক অধ্ধোবদনে 
বছিলেন। 

তীহার স্থামীত সেই নৌকায় ছিলেন গৃহস্বামিনী এইটা ভ!ব- 
ভঙ্গিতে বুঝির1 পুনর্ধার কহিলেন 

“ ইাগা বাছ। তাহীকেও কি দেখিতে পাও নাই ?” 

এই কথাটী অপর্ণার অন্তরে শেলস্বরূপ বিদ্ধ হইল-__বদন আরও 
অবনত হুইল $ তিনি কথঞ্চিৎ পনোনম্বখ বাষ্প সংবরণ করির1, 
কেবল শিরঃকম্পনে « ন1 ” এই কথাটী প্রতিপন্ন করিলেন | 

গৃহত্যামিনী দে দিন আর কোন কথ! জিজ্ঞাসা না করিয়। কেধল 
এই মাত্র কহিলেন 

“ অপর্ণা, সন্ধ্যা হয়েছে সন্ধাদির উদ্যোগ কর।” 

অপর্ণা বামজাম্র উপরি দক্ষিণজান্ন রাখিয়া ও বামহস্ততলে 
পৃথিবী চাপিরা অপ্পাবনত মস্তকে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী ছার! 

» ভূমিতে আঘাত করিতেছিলেন এই কথ শুনিবামাত্র দক্ষিণ হস্তের 
অন্ধুলি চতুষ্টরেরঅগ্রভাগ দিয়া ললাট, পতিত চুর্ণ কুস্তলগুলে 
দক্ষিণ কর্ণের পৃষ্ঠভাগে তুলির! দিলেন ও উঠিয়া প্রদীপ ভ্বালিতে 
* গোলেন। | 
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এইরূপে কিছুদিন গত হইলে, গৃহম্যানিনী তীহার সেই শোকী, 
কুল। ভ্রাতৃবধুকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়! এক দিন সন্ধ্যার পর অপণাকে 
পোগনে কহিলেন « দেখ অপর্ণা, এবার রথে অনেক লোক টাকু- 
বাড়ী যাচ্চে,ইচ্ছ! যে তোমাকে সঙ্গে করে একবার দেখাই আনি? 

অপর্ণা বলিলেন 

« মা, তাতে বে টাকা চাই তুমি কোথায় পাবে?” 

তিনি কহিলেন 

“আমার কিছু টাকা আছে তার জন্য কোন চিন্ত। নাই! 
তুমি যাবে ?” ূ 

অপর্ণা কিছু উৎনাহের সহিত বলিলেন *' যাৰ » 

এই কথ শুনিয়া! তিনি আহ্লাদিত হইলেন এবং তিন দিন পরেই 

অপর্ণাকে লইয়। ঘাত্রা করিলেন। 

পথে বাহির হইয়া গ্রামস্থ ছুই চারি জন সঙ্গী পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত বর্ধমান পর্য্ত্ত আসিয়া এত ষাত্রী দেখিলেন, যে আর তাহাদের 
কোন শঙ্কা রহিল না| প্রথমতঃ অধিক পরিমাণে পথ চলিয়া, 
অপর্ণার ক্লেশ হই়া ছিল, কিন্তু ুই চারিদিন চলিশ্চে চলিতে ক্রমে সে 
ক্লেশের অনেক ন্যুনত হইয়া আসিল? অভ্যান বশতঃ অধিক চলিতে 
আরন্ত করিলেন 
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এইরূপে আঠারনাল। পর্ধাস্ত পৌদ্ছিয়া নির্বিপ্পে পুরীতে গিয়া 
পেছিলেন-এবং ধুলাপায়গিরা দেবাদিদেব ক্রগন্নাঞ্চদর্শন কৰিলেন। 
সে বার রথযাত্রীর এত লোক 'হইরাছিল ষে, যে সকল যাত্রী 
আরও ছুই একবার আগিরাছিল তাহারা বলিতে লাগিল 
“ আমর! এত লোক একবারও দেখি নাই।” 
প্রদিন রথ, তীস্থারা ছুই জনে প্রাতঃকালেই বামন বেশ 
পিতে গেলেন | উতকলখণ্ডে লিখিত আছে ষে “ বামনবেশ 
দর্শন করিলে পুনর্জম্ন হয় না? এজন্য প্রাতঃকালে তথায় এত জনত 
হইয়াছিল যে প্রথমে শিরাও তাহারা প্রবেশ করিতে অবকাশ 
পাইলেন না) | 
অপর্ণার ম' কিছু ব্যগ্র হইয়া অপর্ণাকে কহিলেন 
“ অপর্ণা, তুমি না হয় এই রৃক্ষতলে দাড়া, আনি শীত্ব দর্শন 
করে আমি, পরে গোলমাল কমিলে তোমাকে দেখাইয়া! আনিব 
কিন্তু বাছা এই গাছতল হইতে কোথা যে না1৮ 
এই কথ। বলিয়া তিনি সেই জনতা নাধ্যে গুবেশ করিলেন ; 
অপর্ণ। আর আর ধাত্বীর ন্যার সেইখানে বসিয়। রহিলেন | 
তাহার মাতাঁজনতা৷ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্ত কথিত সনয়েব 
তিনগুণ সময় অতীত হইল তথাপি বাহির হইলেন না| হ্িনি 
আরও অপেক্ষা করিয়া থাকিলেন তথাপি দেখিতে পাইলেন ন।,, 
তখন উহাকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া ইতস্তত মণ 
করিতে লাশিলেন। 
রৌন্রে শরীর ঘর্মাক্ত হইল, তথাপি কোন স্থানে দেখিতে পাই. 
,লেন না, চক্ষুদ্ধর ছল ছল করিতে লাগিল, বদনের আভা মলিন ও 
শরীর ক্লান্ত হইতে ধাগিল তথাপি ঘুরিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে 
রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন । 
' তাহার রোদন দেখিয়। কেছই কিছু জিজ্ঞাম! করিল না] কারণ 
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সে সময়ে কে জিজ্ঞাসা করিবে? শীহার ন্যায় কত বালক বালিক' ' 
কত কিশোর (কিশোরী. কত যুবতী-_ুন্দরী যুবতী, কত অস্রধয্পশ্য- 
রূপ! কুলব্ধু সঙ্গিস্দিণী হারাইয়। রোদন করিতেছে । 

অত্যন্ত জনতা-জনিত সেস্থানে এরূপ একটী কোলাহল উঠিয়াছে 
ঘে নিকটে দড়াইর! কেহ কিছু বলিলেও শুনিতে পাওয়া যায় না, 
অত্যন্ত মনোযোগ করিলে যদি শুনিতে পাওয়1 যায়, কিন্তু এক- 
বারে অর্থাবগ্রতি হয়! বড় কঠিন। 

অত্যন্ত উচ্চরবে যাহারা জকিতেছে কেবল মধ্যে মধ্যে তাস্া- 
দেরই " মা, দাদা, ও-__বৌ, ওলো খোকার মা, আমাদের রামি 
কই” ইত্যাদি ছুই একটা বর্ণাত্মক শব্দ শুতিগোচর হইতেছে । 

যদি কেহ “ অপর্ণা” বলিরা ডাকে ই! ভাবির তিনি অবহিত 
শ্রধণে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাকে অপর্ণা কলিয়? 
ডাকিবে এরূপ এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলেন না। 

এইরূপে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই বৃক্ষমূলে আসিয়া 
বসিলেন; কাহাকেও ন! দেখিয়া আবার উঠিলেন ও পুর্বববৎ ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । একজন কন্যা হারাইর1 অ্দদ| বলিয়াঁ ডাকি- 
তেছে তিনি অপর্ণা ভাবিয়! চমকিয়! উঠিলেন ও চারিদিকে তাকা. 
ইতে লাগিলেন, কিন্ পরক্ষণেই « অন্নদা” এই শব্দ স্পঙ্ট বুঝিয়। 
নিরাশ হইলেন | 

ক্রমে বেল? অধিক হইল, জগন্নাথ দেবও রথে উঠিলেন | রস 
জগন্নাথ দেখিবার নিমিত্ত দেস্থানে এত জনতা হইল যে কার দাধ্য 
তথার প্রবেশ করে ; অপর্ণা ভয়ে সঙ্কচিত হইয়া যে স্ছানে অধিক 
জনতা! নাই তথায় গিয়া দীড়াইলেন, রথের টান হইল। কিন্তু, 
তার চিত্ত এরূপ উদ্বিগ্ন রহিয়াছে যে তিনি জল করিয়া কিছুই 
দেখিলেন না, আবার পূর্বের ন্যায় একাকিনী ঘুরিতে লাগিলেন? 

সন্ধ্যা প্রায় আগত, তখন কোথায় ঘাইবেন ভাবির! আকুল 


শৈবলিনী | ৫, 
হইলেন ও রোদন করিতে লাগিলেন ।. যেখানে দাঁড়াইয়া কাদিতে 
ছিলেন সেইখানে একজন লোকের লঙ্গে দেখা হইল) সে মুখের 
দিকে একবার তাকাইয়। কহিল, 

« হ্যাগা, তুমি আমাদের সঙ্গে একত্র আসিয়া ছিলে না? এখানে 
কীদিতেছ কেন ?” 
অপণ কীদিতে কাদিতে কহিলেন 

“ আমার মাকে দেখ্তে পাচ্চিনে | 

তিনি কছিলেন / 

«এখানে কীদিলে কি হইবে? তুঘি আমাদের বাসায় এস ” 
অপণণর ইচ্ছা! না থাকিলেও অগত্যা সম্মত হইলেন, ও ভীহাঃ 
সঙ্গে সঙ্গে গমন করিলেন | 

পরদিন প্রত্যুষে যাত্রীরা ক্রমে ক্রমে বাহির হুইয়৷ যাইতে 
লাশিল। ত্রাহার ঘ। বৎসহার। হরিণীর ন্থায় কত অন্সন্ধান করিয়া. 
ছেন, ছুই তিন বার সেই বৃক্ষলে আসিয়াছেন, কিন্তু কোথা « 
দেখিতে পান নাই 

ঘে সকল যাত্রী' রথের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত ছইতে পারে নাই 
তাহাদের মধ্যে একটী জ্রীলোক অপর্ণার মাতৃ-মুখে এই বৃত্তান্তটা 
শুনিয়। দহছস। বলিয়া! ফেলিল , 

“ গে! আমরা পথে একটী মেয়ে দেখিনাম মেয়েটী একবার 
কাদিতেছে আর যাইতেছে, জিজ্ঞাস! করাতে কহিল 

“ আমার মাকে হারাইয়াছি।” 

*. তিনি এই কথা শুনিয়া অতিশয় *াগ্রতার সহিত নেই স্বীলোক- 
টাকে জিজ্ঞাস! করির্দেন রর 

'সে মেয়েটা কিরূপ এব তার বয়স্‌ কত ?” 

স্ত্রীলোকটী কহিল 
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“বয়ন্‌ অধিক নহে,” আন্দাজ ১৪১৫ বসর, গৌরবর্ণ, ঝিছু। 
ক্ষীণ, হাতে'গান্দার চুড় আছে।” | 

এই উত্তর অপর্ণার সহিত অনেকাংশে মিলিল, এজন্য তিনি ক্ষণ- 
বিলম্ব ব্যতিরেকে উত্তর দিকে ধাবিত হইলেন; পথে আরও এক 
জনের মুখে এরূপ একটী মেয়ের কথা শুনিয়া তিনি আরও বেগে 
গন করিতে লাগিলেন। 


দশম উল্লাম 


এদিকে শৈবলিনী দেখিলেন যে, অন্তঃপুরে সকলেই আছার 
করিতে বসিলেন, অমনি দ্রুতপদে সেই স্থানে আসিরা পুর্ব 
কবাট উদ্ঘাটন করিয়া দেখিতে লাগিলেন__প্রেম-পুলকিত নয়নে 
দেখিতে লাখিলেন ; মনে মনে ইচ্ছা! যে সম্পূর্ণকূপে কবাট খুলিয়! 
আর কোন কবাট খুলিয়। দেন, কিন্তু লজ্জা ও ভয়ে তাহ পারি- 
লেন না | 

কবাটি নিররগল করিবার সময়ে শরৎকুমার শন্দ শুনিয়া লন, 
এজন্ধ এক একবার অপাঙ্গ ভঙ্গিতে সেই দিকে তাকাইতে লাখিলেন। 
কবাটের মন্ধিশ্থল অষ্পমাদ্ধ উদঘাটিন্ত দেখিয়! একবার চকিতবৎ দেই 
দিকে দৃক্টিপাত্ত করিলেন, তাহার মধ্যে একটী মাত্র নয়ন ও ন্যুসিকার 
কিয়দংশ মাত্র দেখিতে পাইলেন । আবার মুখ ফিরাইয়া অনন্যমনে 
আহার করিতে লাগিলেন; কিন্তু কবাটের দিকে ধান হইবার 
িষিত্ তীহার নয়ন তীহাকে অতিশয় ব্যস্ত করিতে লাখিল। তিনি 
তখন অন্য দিকে তাকাইয়। কছিলেন 

“ একটু লবণ)” 
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৯." একে টশবলিনীর ,চিত নিরভিসন্ধি প্রেমে ও নিফপট অহূরাগে 
'মুদ্ধ, স্তাহাঙে আবার ভ্তাহাকে কাঁচাইবার জন্য যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল 

হইয়াছে, এজন্য তিনি কোনরূপ লোকাচারে কুস্ঠিত হইলেন না, 
একটু লবণ আনিয়া অভি সাবধানে অথচ শীস্র কবাট উম্মোচন 
পূর্বক বাহির হইয়া অবনত নয়নে পত্রের নিকটে দিলেন । 

শরৎকুনার আড়ে আড়ে তাকাইরা তীহার দৃক্ষিণ হস্তের অন্- 
লিকটি দেখিলেন। ইচ্ছা থাকিলে মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন 
না, কিন্তু প্রত্যার্ত্ত হইবার সময়ে একবার পশ্চাভাগে নয়নপানচ 
করিলেন, সে নয়নপাত চকিতবৎ ; তাহাতে কেবল সেই বু্টিমের 
“কশগুচ্ছ দেখিতে পাইলেন | ভালবাসার এমনি একটা স্বভাবসিদ্ধ 
শক্তি যে. কেছ মনে মনে ভাল বাসিলেও বুঝিতে পারা যায়, এজন্ত 
হার চিত্ত মেই কমনীর-কামিনীর লোল অথচ অল্প কুঞ্চিত 
(চিকুর জালে জড়িত হইয়। পড়িল। ও 

মনের কথ ব্যক্ত করিবার নিমিত্ত শৈবলিনীর চিন্ত অতিশর ব্যাকুল 
হইতে লাগিল-_সমুর ঘত অতাঁত হইতে লাগিল ততই ব্যাকুল হইজে 
লাগিল; তখন আর লজ্জাকে ভর করিলেন না মনের কথ) ব্ক্ত 
করিতে কিছুমাত্র সন্দেহ করিলেন না কিন্তু পাছে কেহ শোনে এই 
ভর এক একবার সক্ষোচ করিতে লাগিলেন | 

অন্স্তর সে সঙ্কোচকেও ভয় করিলেন না; একখানি কবাট 
বন্ধ ও অপরখানি অবমুক্ত করিয়া অনতিপরিস্ুট স্বরে কহিলেন 

“ দ্লেখ, রজনীতে যদি তোমার দ্বারে কে আঘাত করে, তাবে 
তুমি অতি নিঃশবে "দ্বার খুলিয়। যাহাকে সম্মুখে দেখিবে তাস্থার 
খবন্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে কিছুমাত্র শঙ্কা করিবে না| ইহা না 
করিলে বিপৎপাতের সম্পূ মন্তাবনা, এমন কি প্রাণ যাইতে, পারে, 
কিন্তু ভয় নাই যেরূপে পারি রক্ষ। করিব। আর অদ্য এখান হইতে 
খাইবার নামও করিও না রং কছিও “অদ্য এইখানে থাকিব [৮ ,. 


তে 
ক 
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এই কথা বলিবার সময়ে শরৎকুম[র নির্ভয়ে একবার উীছার 
ব্দনের প্রতিদৃ্ধিপাত করিলেন, অবলোকন মাত্রেই তীহার 'নয়ন, 
যুগল মৃণালশুন্ত কমলের ন্যায় সেই যৌবন সলিলে অপ্পে অদ্পে ম? 
হইল; ঘেন সে সৌন্দর্য, সেনিফপট সরল ভ।ব, মে কমনীয় কোল. 
স্থল কোথায় একবার দেখিয়াছেন বলিয়! মনে পড়িতে লাগিল, কি 
কোথায় দেখিয়াছেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না । 

প্রথমে অবণাঞ্জল পাতিয় পরমস্থুখে সে বচনামৃত পান করিতে 
ছিলেন, কিন্তু তাহার কথ! সনাপ্ত হইলে প্রাণ উড়িয়া গেল; 
ভোজনপাত্র পরিত্যাথ করির উঠিয। পড়িলেন। 

শৈবলিনীর ইচ্ছা থাকিলেও আর দীড়াইলেন না, ছার রুদ্ধ 
করিরা চলিয়া! গেলেন। ক্রমে বেলোর অবসান হইতে লাশিল, 
সর্ধ্যও নিম্তেজ হইয়া অস্তে গমন করিতে লাগিলেন; নিকটবর্তি 
প্রতিবেশিনীর! গৃহকার্ধে ব্যাপৃত ; আশপাশ হইতে ছুই একবার 
স্তাতার শব্দ শ্রবণগৌচর হইতে লাগিল, স্থর্যযও অন্তমিত হইয়া 
অদৃশ্য হইলেন। পৃথিবী একরূপ কলকল স্বরে পূর্ণ হইল, নগর- 
বর্তি শিবমন্দির প্রভৃতি দেবালয়ে শখ্ব ঘ্টাদির ধনি হইতে লাগিল। 
পলায়নের ইচ্ছা থাকিলেও শরৎকুণার গমনের কোন প্রস্তাব 
করিলেন না, বরং শুষ্ষ অস্তঃকরণে ও নিভীঁক সুখে আলাপ করিতে 
'লুখিলেন | 

সন্ধ্যার পর বাড়ীর সেই ছুরাত্বারা৷ একে একে তথায় আসির! 
বপিল, ও নানাপ্রকার আলাপ করিতে লাগিল ; আলাপ,করিতে 
করিতে প্রসঙ্গতঃ তাহার মুখে তাহার বিপদের কথ শুনিয়! এ সেই 
ব্যক্তি বলিয়। অবধারণ করিল, আর কোন সন্দেহ থাকিল না| এক 
জনের নিমি্ যে উৎকষ্ঠিত ছিল শরৎকুমারের মুখে ব্যাত্রের কথা 
শুনিয়া, তাহাকে ব্যাত্ে নী করিয়াছে বলিয়। অন্থমান করিল এবং 
কাহাতে পুর্ববাপেক্ষা অনেকাংশে তাহাদের চিনত স্থির হুইল | 


শৈবজিনী 7. রি 
এইরূপে গপ্প করিতে করিতে রজনী প্রায় এক প্রহর অহীত 
চল দেখিরা. তাহার! শরতকুমারকে কহিল 

আপনি রাহিতে কি আহার করিবেন ?” 

শরৎক্মার কহিলেন “অধিক বেলায় আহার করিয়াছি, এজনা 
রাত্রিতে আর আহার করিব না|” 

এই কথা শুনিয়। তাহার। বলিল , 

“তবে আপনি এই ধুর শরন করুন আমরা বাড়ীর মধ্যে যাই 
ক্ষেতা আপনাব কাছে থুকিবে, যদি বাহিরে যাইতে হয় উহ্থাকে 
বলিবেন।” 

ক্ষেতা একজন কম লোক নহে. সে ভম্মাচ্ছন্ন বহ্িবং অন্ত 
ভয়ঙ্কর লোক । শরৎকুনার যুমাইলে সে দ্বার নিরর্গল করিজা 
বাখিবে গোপনে তাহাকে এই কথা বলিয়া রাখিয়াছিল? 

এইরূপে শিক্ষিত হইয়! ক্ষেত গুথগ্রবেশ করিল। তাঙ্থার 
বামহস্তে একট! ছোট হু'কী, দক্ষিণ হস্তে একখানি শরাব, তাহাতে 
টিকা, তামাক ও টক্মকি; বয়স অধিক নহে, শরতকুনার অপেক্ষ। কি 
15 ৪ বলিষ্য | , 

নে গৃ প্রবেশ করিয়া কহিল 

“ঠাকুর মহাশয় তানাক্‌ খাবেন ?” 

শরতকুমার কহিলেন « না|” 

“ভাবে নিদ্রা! যান” এইকথা বলিয়া! আপনি তামাক খাইয়। 
শিক্ষা এসারে পুর্দিকের ভিভ্তিমূলে শরন করিল, ও কিছু পবেই 
গাঢ় নিদ্রার আবহ লা 


[,ড] 


একাদশ উল্লাস 


যোগানন্দের পত্ীউত্ত প্রকারে অপর্ণার অন্বেষণ করিতে করিতে 
প্রায় বর্ধমান অবধি আইলেন, কিন্তু অন্রসন্ধান পাইলেন না| 
লামোদর পার হইতে পারিলেই বর্ধবানে আদিতে পারিতেন, কিন্তু 
তাহ! পারিলেন না| | | 

পথেই রাত্রি হইল, পাস্থুনিবাস ব্ভীত নিকটে থ|কিবার আর 
স্বান নাই দেখিয়া চিন্তাকুল হুইলেন; একবার চতুর্দিকে দৃ্কিপাত 
করিলেন,কিন্ত হার এক জন দঙ্গিনী ব্যতীত আরকাহাকে ও দেখিতে 
পাইলেন না, এজন্য আরও উৎকঠিত ইই়। চলিতে লাগিলেন! 

যাইতে যাইতে দূর হইতে একটী আলোক দেখিতে পাইয়া 
ট্রাহার মেই পথের অহচরী কহিল | 

«আর ভয় নাই, এ আলোক দেখা যাইতেছে ।” 

এই কথা শুনিয়া তিনি একবার দুখ তুলিয়। দেখিলেন ; আলোক 
দেখিয়া কিছু সাহস হইল। পূর্ব্বাপেক্ষা আরও বেগে চলিতে 
লাগিলেন ;৮আলোকটীও ক্রমে নিকটবন্তী হইতে লাখিল, এবং যে 
স্থানে আলোক ভলিতেছিল অবশেষে সেই স্থানে আসিয়। 
পৌছিলেন। 

উত্তরে দামোদর, তখন বর্ধাকাল, এজন্য দামোদর পূর্ণাবস্থ | 
তাহার সেই ত্যস্ধর প্রবাহের শব শ্রবণগোচর হইতেছে, চতুর্দিকেই * 
পরা্তর, নিয়ন্ই তেক মকল শব্দ করিতেছে, ভীহার! সেই পাস্থৃ- 
নিবাসের মধ্যে আদিয়। হইখানি ঘর ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। | 
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যে ছুই খানি ঘর দেখিলেন ভাহার এক খানিতে কতকগুলি 
রথ সামত্রী সাজান রহিয়াছে ও 'ডুইটী লোক*বঠিয়া কি গল্প 
করিতেছে । আর অপর খানির ছার ক্ুদ্ধ কিন্তু তম্থপ্যে লোক 
জনের কথা বার্তা শুনিতে পাইলেন । 

ভিনি তথায় রা গীড়াইতেই বিপনিম্থাণী জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কে গা বাঁছ। ?” ণঁ 

তিনি কহিলেন দ্যাত্রী, আজি এইখানে থাকিব | 

দোকান্দার কহিল | 

“এ ঘরে শিয়। থাক, ও ঘরে আর৪ লোক আছে 1” 

এই কথ! শুনিয়া তিনি কিছু ন্ভাবে কহিলেন 

“বাপু আমি স্ত্রীলোক, ও ঘরে পুরুষে কথ! কচ্চে, ও ঘরে গিয়। 
কেমন করে থাকিব 1” 

দোকান্দারের সম্মুখে একটা লগ্তনের মধ্যে প্রদীপ ভুলিতেছিল, 
লগ্ঠনটার মকল দিকে কাচ নাই। তাহার তিন দিক কাছে আবৃত, 
আর এক 'দিকে 'একখানি ছিন্ন বস্ত্র; দোকান্দার সেই আলোকে? 
সম্মুথে একখানি হস্তলিখিত রামায়ণ পাঠ করিতেছিল। এই কথ! 
শুনিয। পুস্তকখানির একটী পত্র ছুমড়াইয়। রাখিল ও কহিল 

“গুগো বাছা এ দরাই, এখানে ছোট বড় মেয়ে পুরুষ সকলকেই 
থাকিতে হয়; এখানে কোন ভর নাই, তুমি বচ্ছন্দে যাও, ও ধরে 
আরও হুইটী স্ত্রীলোক আছে, চল নাহয় আমি তোমাকে রেখে 
আম্মি।” এই বলিয়। সে সঙ্গে চলিল 

তিনি কছিলের্ন “আমার সঞ্থে আর একটা স্ত্রীলোক আছে ।” 

দোকান্দার “তিনি কোথায় ?” 

তিনি কছিলেন «এ ঘরের নিকটে 1” 

দোকান্দার কহিল “ভালইত, তীঙ্থাকে ডাকুন 1” 

এই বলিয্না মে ঘরের দ্বারে দাঁড়াইয়া কহিল +শগো এই ঘরে আর 


৫২. শৈবলিনী ৷ 


দুইটা স্ত্রীলোক থাকিবে একটু স্থান দিতে হইবে।” 

এই কথা গুনিয়। গৃহমধ্য হইতে এক জন পুরুষ কহিল “আগুন 
না কেন, ঘরে বিশুর স্থান আছে।* 

তাহার! গৃহপ্রবেশ করিলেন। গৃহমধ্যে যে ছুইট জ্্রীলোক 
ছিল, তাহারা ব্রাহ্মণ শুনির1 সমাদরের সহিত স্থান দিল তাহারা 
পথশ্রান্তি জন্য শীত শয়ন করিলেন 

গৃহমধ্যে যে দুইজন পুরুষ ছিলেন, তাহারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানের 
লোক | কিন্তু এক স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন বলিস! ক্রম ক্রম 
উভয়ে গল্প আরম্ত করিলেন। 

প্রথম মহাশয় কোথায় বাইবেন ? 

দ্বিতীয়! আমি পাঠার্থা ; কিন্তু কোথায় যে যাইব তাহার স্থির- 
তা নাই, তবে যে স্থানে পাঠের সুগোগ দেখিব তথায় থাকিব | 

প্রথম । কোথা হইতে আসিতেছেন? 

দ্বিতীয় | (একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর মে কথার 
কাজ নাই, অন্ত কোন গল্প করুন| | 

প্রথম! কেন? এ কথা বলিলেন যে? ৃ 

দ্বিতীয় । আর তাহা শুনিয়! কি হইবে, বরং আপনার ক্লেশ 
হুইতেপারে। 

, প্রথম | আপনি বলুন, নিতে বড়ই ইচ্ছা! হইতেছে | 

দ্বিতীয় | তবে শুশ্বন ৮_“আমি ঢাকার সমীপে বিক্রঘপুরে 
বিবাহ করি; পিত1 মাত! নাই এজন্য শ্বশুরের নিকটে থাকিয়! ,পড়া 
শুনা করিতাম[ আমার শ্বশুর অত্্স্ত ধর্মপরায়ণ এব কাশী 
যাইতে অত্য্ত ইচ্ছা; এজন্য এক দিন সপরিল্জনে কাশী যাইবার 
প্রস্তাব করিলেন আমি তাহাতে বাধ না নয় বরং কাশী 
দেখিতে পাইব বলিয়া আনন্দিত হইলাম । - 

প্রথম । তার পর? 
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দ্িভীয়। তার পর ফালগুন মাসের ূ আমরা নৌকা -পথে 
যাত্রী করিলাম, এবং নির্ধিন তথার পৌঁছিয়া বিশ্বেশ্বর ও অনপূ্ণ 
দর্শন করিলাম। 

প্রথম | কাশীতে কত দিন ছিলেন ? 

দ্বিতীয় । প্রায় ছয় মাস থাকিয়া! ভাদ্র মাসে তথা হইতে 
প্রত্যাগনন করিলাম । ভাগলপুর পর্যন্ত নির্ধিয্বে আসিয়। পরে 
কাঙাল গ্রামের নিম্নে গঙ্গার গর্ভেষে তিনটী পাহাড় আছে দেই 
পাহাড়ে আমাদের নৌকা লাখিয়া একবারে ভগ্র হইয়া গেল। 
তখন রজনী, কে কোথায় গেল কিছুই জানিতে পারিলাস না । 
আমার স্ত্রী কেবল দুই তিনবার আর্তনাদ করিয়াছিল শুনিতে পাই- 
লাম, এবং আমার ঘাঘাশ্বশুর “অপর্ণা ভয় নাই” বশিয়া শব্দ করি- 
রাছিলেন তাহা ও শ্ুতিগোচর হইন | 

প্রথম [ কি ভয়ানক! ভার পর কি হইল? 

দ্বিতীয়! তার পর আর কাহার কোন সংবাদ পাইলাম ন! 
আনি একখানি কলনষ্ঠফলক পাইয়াছিলান, তাহাই অবলম্বন করিয়। 
কোনরূণে একটা কচ্ছ-প্রদেশে গিয়া উঠিলাম এবং সেই অবস্থায় 
এক জন হচ্ছ ীয় চৌঁবের বাড়ীতে শিরা এই সকল ঘটন! বলি- 
লাম! হিহ্ছৃস্থানী যথেক্ট যত্বের সহিত আমাকে রাখিলেন। 

প্রথম। পর দিন আপনি কি আর কারও অন্বেষণ করিলেন ন+? 

দ্বিতীয়] হা, পর দিন প্রাতে এ হিঙ্ছম্থানীর জহিত গঙ্গার 
কুলে যে সকল গ্রাম আছে দেই সকল গ্রামে তত্ব করিভে লাগি- 
লাম, কিন্তু অনুসন্ধান পাইলাম না; কেবল এক ব্যক্তি এই কথ! 
বলিল ও 

“আমি তিনটী্ৃ্চ দেহ ভামিতে দেখিয়াছি ।* ১০৬ 
, এই কর্ধা শুনিয়া আমার অন্তঃকরণ একবারে অবমর হইল, 
কর্তব্যাকর্তব্য, স্থির কন্তিতে পারিলাম নী, তখন সেই হিঙ্ুস্থানী 


/ ৭ . শিব্লিনী। 

পুনর্ধার আঘাকে তাহার ধাটীতে লইয়া খেলেন । পথে যাইচে 
যাইতে আম€দিগের নে!কার' এক জন 'যাজীর সহিত সাণৎ 
হইল ) তাহাকে দেখিয়! ভাবিলাম হয় ত সকলেই উঠিয়াছে, কিন্ত 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া! একবারে নিরাশ হইলাম, কারণ সে 
কিছুই বলিতে পারিল না| 

পরে তাহাকে সঙ্গে লইরাঁ উক্ত চৌবের বাটীতে শিরা থাকিলাম। 
তাহার বাটীতে আঁর' কত দিন থাকিব? দুই দিন থাকিয়। আর 
থাকিতে ইচ্ছা! হইল না; তখনও ইচ্ছা যে অনুসন্ধান করি, কিন্ধ 
কোথায় যাইব ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলাম না। মাজী আমার 
সঙ্গে আর থাকিল না, সুতরাঁৎ অ!মি একাকী ভ্রমণ করিতে লাশি- 
লাম। মই অবধি প্রতিনিয়ত ভমণ করিতেছি কাহারও কোন 
অস্্সন্ধান পাই মাই। 

প্রথম । আপনার শ্বশুরের নাম কি? 

দ্বিতীর। যোগানন্দ পণ্ডিত। 

যোগানন্দের স্ত্রী মেই স্থানে শয়ন করিয়াছিলিন। এই সকল 
কথোপকথন শুনিয়া কিছুতেই আর নীরবে থাকিতে পারিলেন ন!; 
সমস্ত শোক দুঃখ তাহার চিন্তকে একবারে আক্রদণ করিল, তখন 
অপর্ণার নাম করিব উচ্চরবে কীদিয়া উঠিলেন | সকলেই চমত্রুত : 
তিনি হঠাৎ কীদিয়া উঠ.লন কেন, ইহার কারণ জানিতে না পারিয়* 
সকলেই ভাবিতে লাগিলেন । 

কারণ জিজ্ঞাস! না করিরাই স্ত্রীলোক ছুটা তীহাকে শান 
করিবার চে করিতে লাগিলেন, কিন্তু কে শান হইবে? তিনি 
আরও কাদিতে লাগিলেন অপর্ণ। বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
পর্ণার স্বামী প্রথমতঃ অপর্ণার নাম শুনিয়। অবী্ হইয়্াছিলেন। 
পরে ইহার মধ্যে কোন নিগৃ ভাব আছে ইহা অনায়াদৈ বু্সিতে 
পারিলেন। 


শৈব্লিনী । 9৫ 


সে ভাবটী জানিবার নিমিত্ত তাহার অতিশয় ইচ্ছা হইলেগ তিনি 
সেশ্াৰ গোপন করিয়া অশ্রে তাহাকে শান্ত কপ্িতে লাগিলেন । 
সে রজনীতে কাহারও নিদ্রা হইল না, এ ব্যাপারেই রজনী প্রভাত 
হইয়া গেল। 
অনন্তর তাহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইলে কিছু ক্ষাস্ত হইলেন 
এবং একবার কহিলেন 
«আনি অপর্ণাকে পাইয়। পুরীতে হারাইয়াছি এখন ৬ পাই নাই)” 
অপর্ণার স্বামী কছিলেন * 
“আপনি অপর্থাকে কোথায় পাইয়াছিলেন ?” 
তিনি নজ্জল নয়নে কহিলেন 
“জেলেরা কোথাকার পথে পাইয়া আমার কাছে রাখিরাছিল।” 
এই সকল কথা শুনর। অপর্ণার স্বামীর মনে আর কোন সন্দেহ 
বহিল না| ত্রীহ্ার মনে আবার সেই শুষ্ক আশালতা পুনর্ব,রি্ 
হইতে লাগিল। 
বোগানন্দের স্ত্রী অপণাকে অত্যন্ত ছে করিতেন। এখন আবার 
তাহাকে সপতী কনা বলিয়া বুঝিতে পাঞিলেন | এ জন্ত সে বিয়োগ 
বেদনা তাহাকে শতগুণে যাতন দিতে লাগিল, কিন্তু সে কথা ঝ্ত 
ন। করিয়া বরৎ গোপনে রাখিলেন। 
অপর্ণার স্বামী মনে মনে কতকি ভাবিয়া অবশেৰে তীহ্থাঞ্জে 
কহিলেন 
আপনি আমার না, আনি একাকী ভ্রমণ করিচ্েছি, যদি 
আমার সঙ্গে যাইতেইচ্ছা। করেন তবে না হরর চলুন। আমি আপ- 
মার পালিত কন্যাকে অহসন্ধান করিরা দিব |” 
তিমি আপাভতর্তঅপর্ণার অনুসন্ধানের কথ শুনিয়া পুর্ববাপেক্ষ!“ 
শান্ত হইলেনর্ণ কিন্তু বিধবা হইয়াছেন কি নাঁ এ সন্দেহ তাহার 
শচত্তকে দোলাইতে লাগিল 


৪৬ শ্রোলনী। 


অনস্তর আর কোন উপার না দেখিয়। কি করিবেন ভাবিভে, 
লাগিলেন" ৫ রঃ 

যিনি তাহীকে এত বুঝাইলেন তিনি যে তীঙহার জামাতা, এ 
বিষিয়ে নিঃসন্দিছান হইয়া তাহার সহিত প্ুনর্বার পূরীতে গনন 
কা শ্রেয়োজ্ঞান করিলেন ও সেই কথায় সম্মত হইলেন । 

উহার জামাতা তীহাকে স্ব বলিয়া জানিতে না পারিলেও 
তাহাকে জননীর স্তায় দেখিতে লাগিলেন এবৎ মণ বলিয়া সম্বোধন 
করাতে তিনি অপর্ণার বিরোগ 'জনিত শোক এক প্রকার বিস্মৃ 
হইলেন। তবে যদিও কখন ভাবিতেন, অপর্ণাকে পাইব মনে 
করিলে সে ভাবন1 দূর হইত | 

তিনি জামাতার সঙ্গে পুনর্বার পুবীতে শিয়া অনেক অন্রসন্ধান 
করিলেন, কিন্তু কোন স্থানে দেখিতে পাইলেন না এবং অন্ত কোন 
ব্যক্তি সে স্বদ্ধে কোন কথাও বলিতে পারিল না| তখন উপার়াস্তর 
ন! দেখিয়া কটকের প্রস্তে একটা ছোট বাড়ী ভাড়া করিয়। থাকি- 
লেন! ক 

উহার জামাত। কহিলেন 

আপনি এই স্থানে থাকন, আমি অনমন্থন করি | আগন।কে 
সঙ্গে করিয়া পথাটন রা ভাল হয় না: আপনি কোন চিন্তা করি- 
বেন না আমি আপনার ভরণপোবণের ভার লইলাম 7৮ 

অপর্ণ্‌র স্বামী চিকিৎনা করিতে পারিতেন এজন্য ভরণপোষণের 
চিন্তা রছিল না ? তিনি সুবিধার নিষিত্ত সেই দেশীয় একটী ,কিছুরী 
রাখিরা দিলেন এবং আপনিও আপাততঃ মেই ন্দদ্দে থাকিলেন। 





দ্বাদশ উল্লাম। 


শরৎকুমারের নিদ্রা নাই | তিনি চিন্তীকুলিত চিত্ত শয্লান 
থাকিয়া কখন নরন নিমীলিত, কখন উন্বীলিত করিতে”ছন ; বাঁড়ী 
ঘর, নবাবের সেখধ, গঙ্গার কুল, মশাল-ছন্ত বামাচারের ভাব, দস্তা 
হস্তে পতন, ইত্যাদি কত কি ভাব্ভো'ছন, এবং মধ্যে মধ্যে টৈবলি 
মীর সুকুষার মৃত্তি এক একবার হৃদায় উদিত হইতেছে, আবার ভাঙা 
ভুলিয়া কবাটে কেহ আঘাত করে কি না তাঙ্গী স্টনিবার নিশিত্ 
স্র্ক ছইতেছেন, এমন সময়ে কৰাটে মৃদ্ মৃদু অঙ্গুলি-প্রহার হইত 
লাগিল। সে প্রহ্থার এত মছু ঘে সতর্ক না থাকিলে শুনিতে পাওয়া 
যার়না। , 

শরতকুমার উদ্ত্রীব হইয়াছিলেন। কবাটে শব্দ শুনিবামাত্ত 
অতি সাবধানে উঠিলেন ও মৃদু মুছু পদবিক্ষেপ করিয়া গারের নিকটে 
গেলেন, এবং কটী অর্গলদ্বারা কবাট রূদ্ধ আছ জানিবার নিশিন্ধ 
কবাটের উপরি অতি-সাবধানে হাত বুলাইতে লাশিলেন; অর্গল 
উম্মুক্ত রহিরাছে দেখির! আস্তে আস্তে কবাট খুলিতে লাগিলেন | 
কবাট খুলিবার সমায়ে ক্যাচ্‌ করিয়। একটা শব্দ হুইল, অননি কবাট 
ধরিয়া জড়ের ন্যায় দাঁড়াইয়া থাকিলেন 

অল্পক্ষণ পরে আবার অস্পে অল্পে কবাট আকর্ষণ করিতে 
লশিলেন, সেবার আর/কোন শব্দ হইল না, সুতরাং অনায়াসে 
কবাট খুলিয়া! ব্যুহিরে আইলেন। 

জন্ধকার ভাল দেখ! যায় না এজন্য জ্রযুগল কিছু আকুর্চিত 
£রিী দেখিলেন যে মেই শ্যামাদ্ী রমণী-রত্বু একখানি মলিন 


৮ রঃ শোবলিনী । 


পরিধান করিয়া অঙ্গাভরণ পরিষ্থার পুর্ধ্বক দর্গায়মা'ন রহিয়াছেন চি? 

তিনি কে ?' ৰা 

তিনি আর কেছ নয়: তিনি সেই নির্মল চরিত্র শরতকুমারের 
প্রাণদাত্রী ৪ প্রেমাভিলাষিণী স্বশীলা ?শবলিনী | 

শৈবলিনী একটীও কথা না! কহিয়া নিগশব্দপদসঞ্চারে দাবের 
বিভাগে গমন করিলেন, ও তথা হইতে ক্রমাগত দক্ষিণ পশ্চিন 
দিক ত্রিতপাণদ গমন করিতে লালন | শরৎকুমার কোন কথা 
না কিরণ, অল্পে অস্প দারের কবাট টানিয়ণ দিয়! রঞ্জ-বধ ব্যক্তির 
ন্যায় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ; এমন কি প্রায় এক ক্রোশর 
চতুর্থাংশ গমন করিয়া! শৈবলিনী, অতিথির দিকে মুখ ফিরাইয়। 
বলিলেন 

«দেখ এই সদর পথে গমন না করির! এই সঙ্গীর্ণপথে গমন কর 
এবং যত শীঘ্র পার চলিয়! যাঁও, চারিক্রোশ অন্তরে এক জন সম্পন্ন 
দিবাকীর্তির বাড়ী, ষদি কোনগূপে তথায় রা পার তবে আর 
কোন চিন্তা নাই 1 

এই কথা বলিয়া ক্ষণেক নিঃশব্দ কা | তিনি আর 
কিছু বলিবেন ভাবিয়া! শরৎকুমারও দীড়াইলেন । 

শৈবলিনীর নয়নে অশ্রভর করিয়াছিল কি ন! সে অন্ধকারে কে 
'দেখিয়াছে ? ফলতঃ মে সময়ে ভিনি অধিক কথ! না কহিগ) কেবল 
এই মাত্র বলিলেন 

“যদি নিরাপদে পৌছিতে পার তবে-_£ 

শরৎকুমার অতি মৃদ্ুষ্মরে কহিলেন 

«তবে কি ? নিয়ে বল | 

টৈবলিনী কহিলেন 

“তবে আমাকে ভুলিও না 

শরৎকুবার জড়ব দাঁড়াইর1 কি ভানিতে লাগিলেন; ইশর্বনী 


শৈবলিনী,। ৫৯) 


₹' অপ্পাবনভ মস্তকে, দাঁড়াইয়া কি চিন্তা করিতে লাগিলেন! 
কহিতেন ' | ॥: 

“্যদি কাটোয়ার গিয়া! এক মাম অপেক্ষা কর আর মধ্যে নধ্যে 
যহাপ্রভুর বাটাতে অন্থসন্ধান কর, তবে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অথবা কোনরূপে সংবাদ লইতে চেষ্টা করিব। 

শরৎ সেই রমণী রত্তের অন্নরাে মোহিত হইয়া কহিলেন 

“কাটোরায় থাকিলে কি রূপে. সাক্ষাৎকার হুইবে।” 

শৈবলিনী চকিতবৎ এক বার চতুর্দিকে তাকা ইয়া! কছিলেন 

কাটোয়ায় আমার মাতুলের বাড়ী, এই নিমিত্ত বলিতেছি যে, 
পুনর্ধ্ার দেখা হইবার অনেক জভ্ভীবনা থাকিল, কিন্তু এখানে আর 
বিলম্ব কর উচিত হর ন।; কারণ কথায় কথায় সময় অতীত হইলে 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে, অত এব যত শীস্্ পার এই পথে গন কর 1” 

শরৎকুম।র আর বিলম্ব করিলেন না , গমনকালে আমি তোমার 
নিকটে বিক্রীত থাকিলাম, যদি জীবিত থাকি কাঁটোয়ায় অপেক্ষা 
করিব” এই কথা বহি তনির্দি পথে যাত্রা করিলেন | 

শেবনিনী৪ কণঠমালার ন্যার ভ্রাহাকে হৃদয়ে ধরিয়| সজল নয়নে 
€ মানমুখে কিরিয়। এলেন! পুর্বববৎ অবাস্ত দ্বার দিয়া অতি সাবধানে 
গৃহ প্রাবেশ করিয়া থে স্থানে শয়ান ছিলেন তথায় গিরা শয়ন করি- 
লেন, কিন্তু শরৎক্ারের নিষিত্ত তাহার সেই অশ্বরক্ত_ নবান্রাগে' 
অন্বরক্ত-চিন্ত অত্যন্ত চিন্তা করিতে ল।গিল | 

নব্রার আশঙ্ক। না থাকিলে আমি তাহাকে কখনই ছাড়িতাম 
ন।। পিতার নিকটে না হউক, নার কাজে মনের কথা বক্ 
ঝরিয়া তাহার কণ্ঠে ক মাল্য সমপণ করিতাম | এক একবার এই 
চিন্তায় নিমগ্ন হইতে লাগিলেন! | 

আচার্য মহাশয় শৈবলিনীকে যেরূপ লেখা পড়া শিখাইয়া ছিলেন 
তাহাতে তাহার জ্ঞানের জন্দররূপ কুর্তি হইয়াছিল, | এজন্য শর 


৬ 
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কুমারের সম্বন্ধে যাহা কিছু ভাখ্তি লাগিলেন তাহা অসঙ্গত নহে, 
ুদ্ধিপুর্বক ভার্ধতে লাগ্সিলেন, এবং সেই সঙ্গে নয়ন' হইতে এক 
একবার অশ্রপাতও হইতে লাগিল" 

ইতিমধ্যে ক্ষেতা যুন চক্ষুতে একবার বাহিরে আসিয়া! আবার ঘুম 
চক্ষে গুহ প্রবেশ করিয়া পশ্চিন দিখর্তিভিতিসুলে অতিথির শখ্যার 
গিট শয়ন করিল,ও অকাতরে নিদ্রা বাইতে লাগিল | 

রজনী প্রায় তৃতীর প্রহর অতীত; এনন সময়ে এক খানি ভীক্ষু- 
ধার ভোদালিয়া হস্তে করিয়া শৈবলিনীর ভরাতৃ-ত্রর অতি সাবধানে 
পদবিক্ষেপ পুর্ধ্ক তথায় আনিয়া! উপস্থিত হইল | দ্বার উঁদঘা- 
টিভ রহির।ছে এজন্য অনায়াসে গৃহ প্রবেশ করিল) ক্ষেতাকে 
তুলিতে হইলে ঘদি অতিথির নিদ্রাভঙ্গ হুর এই ভাবিয়া ক্ষেতাকে 
না ,ডাকিয়। সঙ্কেতান্সারে পশ্চিমদিকের ভিদ্ভি মৃদলর শখ্যা় 
আস্তে আন্তে হাত বুলাইতে একটী মন্তকে হস্ত স্পর্শ হইল + তখন 
আর কোন বিবেচন। ন) করিয়া মেই মস্তকেই খজ্গাঘাত করিল, ও 
একাধাতের পর তৎক্ষণাৎ আর একাঘাত করিল আ'হাতে 'মন্তকটী দেহ 

হইতে পৃথকৃভূত হইয়া পড়িল । 

তখন অতান্ত ব্যস্ততার সহিত মুখ চাশিয়া, অনতি পরিষ্ফট স্বরে 
“ক্ষেত ও ক্ষেত” বলিয়া ভাকিতে লাগিল | ক্ষেত কোথার 7 
ক্ষৈতার হইয়া আর কে উত্তর দিবে? প্রদীপ ভ্বালিয়া না হয় দেখ, 
ক্ষেতা মীনবলীল! ত্বরণ করিয়াছে । 


পাপ 


ত্রয়োদশ উল্লাম। 


নিরাশ্রপ্না অপণাকে ঘে লইয়া! গেল সে যে দয়াপরতন্ত্র ুইয়। 
লইয়া যায় নাই, অপর্ণা তাহা সেই' রজনীতেই বুঝিতে পারিরা- 
ছিলেন 1 তিনি ঘূবতী অথচ রূপবতী, এজন্য তিনি অনেক যুবজনেৰ 
খানামোহিনী ছিদলন  কিছুকালের নিমিত্ত তীহাকে যে লইম। 
পায়াছিল তাহ্ারও যনোমোহিনী হইয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি বুদ্ধি- 
নী ও সাধুপ্ররুতি ছিংলন বলিয়া, সে রজনী তাহার কল্যণ-দায়িনী 
হইয়া গ্রভাত হইয়াছিল । 
প্রাতত উত্য়া, কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, এবং কিরূপেই না 
তাহার মাতার দেখ পাইবেন, ইত্যাদি কত কি ভাবিতে লাগিলেন। 
-খানে বণিয়? ভাবিভেছিলেন, নে স্থানে নান! দেশীয় যাত্রীর 
সা, এজন তথায় নান প্রন্কার লোক যাতায়াত করিতেছে -ক 5 
হরুণ বয়স্ক পুরুষ আনিতে”্ছ ও যাইতেছে, তিনি তাহাদিগ্নের 
মখের দিকে অতি সরলভাবে এক একবার দৃষ্টিপাত করিতেছেন 
'নকটে দুই এক জন স্ত্রীলোক আনিয়। দাড়াইল। তিনি তাহা- 
দিখকেও জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহ কোন সংবাদ বলিতে 
পিল ন। দেখিয়া! আরও ব্যাকুল হইতে লাগিলেন | 
বাম জান্ুর উপত্তি বাম কর্ণ ও কপোলের কিয়দৎশ রাখির! 
জিত 1 বসিয়! আছেন; দক্ষিণ পদ সঙ্কোচ 
পুর্র্বক ভূতে 1খির। তহুপরি বামহস্তের মণিবন্ধ সংস্থাপন পুরঃসর 
উহার-অনুষ্ঠ ও তর্জনী দ্বারু। একটা ছোট কাটি ধরিয়া ঘুরাইতেছেন, 
| চ] 
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! 


মধ্যে মধ্যে এক একটা দীর্দোষ্চ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন 
সে ভাব অতি ্ানভাব ; দেখিলেই বোধ হয় যে শোণিভ শেিষণী 
কোন চিন্তা তাহার অস্তস্তল অবধি অধিকার করিয়ানছ। স্ত্রীলোক 
পরম্পরা দেখিয়া হ্ুঃখ করিতে লাগিল ; যুবজনেরাও দেখিতে 
লাগিলেন, কিন্তুকে কি ভাবে দেখিতে লামিলেন তাহ তিনিই 
বলিতে পারেন। , 

বাহার চতুর যুব তীহারা আড়ে আড়ে দেখিতে লাগিলন | 
বাহার! তদপেক্ষা আরও চতুর তারা অন্ত কর্তৃক অলক্ষিত , হইর। 
এক একবার তংকাইতে লাগিলেন. কিন্তু তিনি নিরাশ্ররে পড়িযান্ছন 
বলিয়! কাহার চিত্ত কত দূর ছুঃখিত হইয়াহ্িল বলিতে পারি না| 

অপর্ণা নিতান্ত শিশু ছিলেন না-_কিশোরীঞ& ছি-লন না | তিনি 
তখন বৌবন পদবীতে পদাপণ করিয়াছেন, এজন্য ঘেবনে যেবপ 
বুদ্ধির প্র।খর্ধ্য হইয়া থাকে ভাহা তীহ্থার হইয়াছিল, সুতরাৎ নিতান্ত 
অধীর না হইয়া বাত্রিদিগের সহিত বাড়ী যাইবার নিমিত্ত এক 
একবার উৎস্থুক-চিত্ত হইতে লাগিলেন । পথখ্রচের 'নিষিস্ত এক 
গাছি হুবর্ণের বাল। ব্যতীত আর কিছুই সম্বল ছিল না; সে বাল! 
তিনি অতি গোপনে রাখিরাছিলেন, উহার মা তাহার বাষ্প 
জানিতেন ন1। 

এইরূপ সাত পাচ ভাবিয়। অবশেষে বাড়ী যাইবার নিশি এক 
দল যাত্রীর সহিত নিশিলেম ; সে দলে অনেক গুলি পুরুষ ছিল; 
তম্বধ্যে যাহারা তরুণবয়স্ক তাহাদিগের ছুই এক জন তীহ্গার নহিত্ত 
বাকৃ্চাতুরী আরস্ত করিল! তাহাতে তিনি ম্মত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
প্র দিন আর এক দলে গিয়। মিশিলেন ৃ 

সে দলেও এক জন অতি নীচপ্রককৃতি লোকছিল। সে ত্রাহ্ধর 
এুত্তি অত্যাচার করিতে লাগিল | অপর্ণা তাহার কথায় .ও ভাব 
ভদিতে অত্যন্ত বিরক্ত, ইহা রুঝিরাও সে তীহার প্রতি সা*রাগে 


শৈথলিনী। ২ 


[ভিপাত করিতে ত্রুটি করিত না । এক দিন চলিতে চলিতে প্রার 
দরীস্পকাল, উপস্থিত"; তথা হইত সরাই প্রায় ছুট ক্রোশ, এজন্ঠ 
পথেই রাত্রি ইল । সকলেই শীত্র চলিতে আরম্ত করিলেন; না 
পার্িলও তিনি সেই সঙ্গে দ্রুত চলিতে লাগিলেন | 

যাইাতে যাইতে তীহার বোধ হুইল যেন পশ্চাৎ হইতে কে তাহার 
অঞ্চল ধরিয়া আকর্ষণ করিল । তিনি অননি চমকিয়। একবার পশ্চা- 
ভাগে দৃষ্টিপাত করিলেন ; অগ্ককার এজন্য পশ্চাতভাগে যে আমি- 
তেছিল তাহাকে ভাল চিনিতে পাঁরিলেন না, কিন্ত একজন পুরুষ 
আসিতেছে ইহ! তাহার প্রতীতি হইল ; অতিশয় বিরক্ত ও ভীত 
হইয়! আরও দ্রুস্ত চলিতে লাগিলেন । 

ক্রমে দলস্থ স্ত্রীলোকদিখের মধ্যবর্তিনী হইলেন কিন্তু কাহা 
নিকট কিছু ব্যক্ত করিলেন না, ম্তানভাবেই সরাইতে শিয়া ১০ 
লেন। 

নেস্কানে আর অনেক যাত্রী রহিয়াছে ; তন্মধ্যে নেড়া, বাউল, 
কর্তীভজ।, সাই ও সর্বকেশীর দলই অধিক। তাহারা খঞ্জলী 
বাজাইয়া গান করিতেছে ও গৌর বিশ্বস্তর বলিয়। এক এক বার 
চীৎকার করিতেছে । 

অপর্ণ যাহ।দিগের সঙ্গিনী হইয়াছেন তাহারা অধিক বেলার 
আহার করিয়াছিল এজন্য দলের অনেকেই প্রায় রাত্রিতে আহার 
করিল না; দুই একজন কিছু মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া আহার করিতে 
লাগিল আর সকলেই শয়ন করিল ; তিনিও স্ত্রীলোক দিগের 
মধে শিয়া শয়ন করিলেন, কিন্ত কি ভাবিয়া নীরবে রোদম করিতে 
লাগিলেন, মুদ্রিত ,নরনের অপাঙ্গ ভাগদিয়! দর দর করিয়। অশ্ 
পড়িতে লাশ্ির্প” হৃদয়ালুপাঠক ! যদি তুমি সেই রজনীতে নেই 
স্থানে উর্পান্থিত থাকিতে আমি বোধ করি যে তোমার বসনাঞ্চজে সে 

“সপ না মুছাইর। কখনই ক্ষাস্ত্র থাকিতে পারিতে না | 


সঃ _.. শৈবলিনী [ 

রোদন করিতে করিতে যে একবার অনন্যমনা হইয়াছন অমনি 
নিজ অজ্ঞাতনারে তাহার চৈতন্য হরণ করিল | যে দুরাশয় উ্ঁণার 
অঞ্চল ধরিয়া আকর্ষণ করিয়াছিল সে.নিদ্রা যার নাই; অপর্ণাকে 
নিদ্রিত অন্রমান করিয়া, পুনর্বার ত্রাঙ্থার অঞ্চল ধরিয়। টানিতে লাগিল 
আবার কি ভাবিয়! ছাড়িয়া দিল, তিনি পথশ্রনে তুযুপ্ত, সুতরাং 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ছুরাশর আবার টানিতে লাশিল এই 
কপে ছুই চারিবার টানিতে টানিতে তাহার নিদ্রাভঙ্দ হইল কিন্তু 
উঠিলেন না, পার্্পরিবর্তন করিয় পুনর্ব্ধার নয়ন মুদ্রিত করিলেন | 
সে অতিসাবধানে আবার টানিতে আরম্ত করিল, এবার যে নরন 
উম্মীল্ন করিলেন তাহ! আর মুদ্রিত হইলনা, কিন্তু অপ্পক্ষণ শ্প্পি 
ন্দভাবে থাকিলেন তথাপি ছুবাত্বা আকর্ষণ করিতে লাগিল | তিনি 
সমস্ত বুঝিতে পারিয়! আর সে কথা ব্যক্ত না করিয়। থাকিতে পাঁরি 
লেন না, যাহার কাছে শরান ছিলেন তাহাকে “ওগো” বলির 


ডাকিতে লাগিলেন । 


তীহ্থার কথ৷ শুনির! ছুই এক জনের নিদ্রীভর্দ'হুইল ; যে অঞ্চল 
পরিয়। টানিয়াছিল সে এ ব্যাপার (দখিবামাত্রই অতিশীঘ * 
সাবধানে আপনার শধ্যায় শিয়া শয়ন করিল ও নাসিকার কৃত্রিম শব্দ 
করিতে লাগিল ; মহাগোলযোগ উপস্থিত, সকলেবই প্রা নিড্া- 
ভঙ্গ হইল এবং সকলেই সেই দুরাশয়কে উদ্দেশ করিরা তিরস্কার 
করিতে লাগিল; সে রজনী প্রায় এইরূপেই গত হইল | 


সহায়হীন ও বান্বহীন যুবতীরমণী বিশেষণ মনোমোহিনী 
রমণী একাকিনী পরিভ্রমণ করিলে ভাব প্রতি লোকে বিশেষতঃ 
হিতাহিত জ্ঞানশুন্য যুবা পুরুষেরা ও নেড়া বাউল কর্তাভজা প্রভৃতি 
উদাসীনেরা যে ভাবে দৃ্টিপাত করিয়া থাকে, ভিনি যেখাঁটিন শন 
করেন, সেই খানেই প্রার ভার সেই অবস্থা, ঘটিতে লাগিল। 


টশবলিনী) ৫ 


এই সকল ব্যাপার দেখিয়। শুনিয় পাভিত্রত্য ধর্মকে নিষলঙ্ক 
অক্রুত রাখিবার জন্য ভিনি সেই দিনই মনে করিলেন, 

দ্যখন একাকিনী পড়িয়াছি তখন একাকিনীই যাইব, তথাপি এই 
সকল কুৎসিত লোকের সঙ্গিনী হইয়া! আর বিড়ম্বন। সহ্য করিব না” | 

এইরূপ স্থির করিয়! মেই দিনই সে দল পরিত্যাগ করিলেন 
এবং উত্তর দিকে গমন ন1 করিয়া, একাকিনীই উত্তর পশ্চিম দিকে 
যাত্রা করিলেন। যাত্রীরা চলিয়া গেল, তিনি যে কোন দিকে 
গ্নেলেন তাহা আর কেহ অন্রসন্ধান, করিল না| 

অনুমান ছুই ক্রোশ পথ গমন করিয়া তাহার মনে কিছু শঙ্ক! 
হইল, তথাপি চলিতে লাগিলেন | ক্রযে সন্ধ্যা! হুইল স্থ্ধ্য রক্তব্্ণ 
হইরা অস্তগত হহলেন? প্রান্তর ভূমি ও বৃক্ষ সকল অপূর্ব শোভ। 
ধারণ করিল, তিনি চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেন কিন্তু নগর 
কি গ্রাম কিছুই দেখিতে পাইলেন না, তখন আরও ভীত হইয় 
কাদিতে লাগিলেন ॥ 

একখাশি মলিন সন পদিহিত, সমস্তদিন আহার করেন নাই 
বামহস্তে অঞ্চল ধ্গিয়া অশ্রুধারা মুছিভেছেন আর গমন করিতে" 
ছেন এমন সময়ে,এক জন সীান্ত লোক দেখিতে পাইলেন ও অশ্রচ. 
সম্বরণ করির তাহাঞ্ষে নগরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

সে লোকটা তাহার মুখের দিকে একবার দৃর্টিপাত করির 
কহিল | 

পনিকটেই গ্রাম আছে সেইখানে যাও থাকিবার স্থান পাইবে |” 

এই কথা বলিয়া, দে চলিয়া গেল, তিনিও ভাবিতে ভাবিতে গদন 
করিতে লাগিলেন “কেন যাত্রীদিগের সঙ্গ ছাড়িয়া আইলাম” 
ভাবিয়া এক একব রমহৃতাপও করিতে লাগিলেন ? নয়নে অশ্রভর 
করিতে লাগ কিন্তু কথিত তাহা স্বরণ করিয়া আরও দ্রুতপদে 
গমনুকরিতে লাগিলেন। 


৬৩ '. *১শবলিনী)। 


হঠাৎ আকাশষগুল. মেষে আচ্ছন্ন হুইয়! একটী প্রবল ঝাটকা / 
উঠল? একে সন্ধ্যা হইয়াছে তাহাতে আকার গুলিরাশি বিচি 
কাছার সাধ্য যে' একপদ গমন করে? তিনি মহাবিপদে পড়িলেন, 
চতুর্দিক নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল দেখিয়। অত্যন্ত ভাবিহ্ে 
লাগিলেন; ঝড়ের প্রতিঘাতে সম্মুখে আর চলিতে পারিলেন না, 
পথের বামভাগ্নে একটী বটরৃক্ষ ছিল তাহার তলার গিরা বপিয়। 
পড়িলেন। 

তথার বমিয়। ভাবিতেছেন 9 এক এক বার মস্তক তুলিয়। চত্ু- 
দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতেছেন এমন সময়ে বিদ্যুতের আলোকে সম্মুখবস্তা 
কতকগুলি রক্ষের অন্তরালে চকিতবত একটী ইহ্টকনিম্মিত কুঠব 
দেখিতে পাইলেন ; তখন অপেক্ষারুত নির্ভরচিত্ত হইয়। সেই দিকে 
শমন করিলেন ; «ওগো ওগো” বলির ছুই তিন বার ড।টিলেন, 
অবশেষে কবাটে করাঘাত করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই উত্ত; 
প্রদান করিল না। 

কবাটের সন্ধি দিয়। দেখিলেন যে ঘরে প্রদীপ ,জ্বলিতেঃছ 
তখন আবার কবাটে করাধাত করিয়া ডাকি" লাগিলেন, কিন্ত 
তাহাতেও কেহ উত্তর দিল না] অপ্প অল্প বষ্ট'পড়িতে লাগিন 
দেখিয়া! আরও চিন্তা করিতে লাগিলেন ভাবিতে ভাবিতে একবার 
হঠাৎ শিলাভাগে পদস্পর্শ হওয়াতে দেখিলেন ছার শৃষ্বলাবদ্ধ 
রহিয়াছে কিন্তু কুলুপ দেওয়ী নাই [ 

শৃঙ্ল মুক্ত করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছা, কিন্ত 
ভয়ে তাহ করিতে সাহস হইল না| কবাট ধরিয়। দীড়াইর! 'খাকি- 
লেন | ক্রমে ক্রমে ঝড়ের এত ব্দ্ধি হইতে লাগিল যে গৃহমপে) 

প্রবেশ না করিয়া আর থাকিতে পারিলেন না ১আ্যহস্তে শৃখবল যুক্ত 

করিয়া গুহপ্রবেশ করিলেন ও দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন*. ্ 

গ্ুহের অভ্যন্তরে একবাণলিঙ্গের মুর্তি গ্রতিষ্ঠিত আছে ও হাব 


শবলিনী 1 রর ৬), 


বম্মুখে একটা স্বতের প্রদীপ স্বালিতেছে, এইটী দেখিয়া আরও ভাত 
হইলেন |, যদি কেহু “ছ্বার খোল” বলিয়! বছিভ।গ হইতে কবাটে 
আধাত করে তবে কি বলিব” ভাবিয়া কম্পিত-কলেবঁহইতে লাগিলেন, 
ফলতঃ আর কোন উপায় নাই দেখিয়! নিঃশব্দে বসিরা থাকিলেন ৬ 
কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


চতুর্দশ উল্লাম। 


অনন্তর টশৈবলিনীর ভাতৃগণ ভাবিল “বুঝি ক্ষেতা বাহিরে গিয়া 
ছে, আব একটু অপেক্ষা করিলে আসিয়া প্রদীপ স্থালিবে এখনি । 
এই বলিয়া তিন জন চিন্তা করিতে লাগিল । ভাদ্দিতে ভাবি 
অনেক সময় অতীত হইল ; রজনী অবসন্ন প্রায় তথাপি ক্ষেতার 
দেখা নাই; সুতরাৎ আর অপেক্ষ! করিতে না পারিয়া আপনারাই 
প্রদীপ জ্বালিয়া প্রদীপের আলোকে দেখিল ঘে অতিথি নাই, 
অতিথির শব্যায় ক্ষেতার দেহবিরহিত সস্তক বিলুগ্ঠিত হইতেছে « 
শোণিতে শয্যা আগত হইয়াছে । 

এইটা অবলোকন করিয়! বজাহতের ন্যায় অবসন্ন হইল, সকলেরই 
,মুখ আন? নরহত্যা অভ্যস্ত বলিয়! একজনেরও অঙ্রপাত হইল না, 
কিন্ত তিমজনেই বি হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। 

জেুষ্ট এমপি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল 

“যাহা অদুষটে ছিল তাহা ঘটিরাছে, এখন ভাবিলে আর কি 


(৬৮ 0. শৈবলিন্ী | 


হইবে বরং শীত্তর মৃতদেহ পুতিবার চেষ্টী কর, প্রভাত হইলে আহ 
গোপন করিতে পারিবে না 1” 

এই কথা শুনিয়া আর ছুই জন তৎক্ষণাৎ উঠিল ও বাগ্ীনের এক 
পার্থ অল্প গভীর একটা শর্ত খনন করিয়া ক্ষেতার দেহ ও মস্তক 
প্রোথিত করিয়া ফেলিল | 


অতি শীত্র তথ! হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ঘর দ্বার শষ্য! 9 
বস্ত্রাদি পরিষ্কার ফরিতে লাঞ্খিল 1 এই সকল কম্মু সমাপন করিতে 
করিতে রজনী প্রভাত হইয়া! প্লে, অভিথির পশ্চাৎ ধাবিত হইয়। 
অশ্রসন্ধান করিতে আর অবকাশ পাইল না। 

চোরের মার রোদন, প্রকাশ করিবার যো নাই; দ্বারে বসিক়? 
ভাবিতেছে আর মৃছুন্রে এক একবার অন্নতাপ করিতেছে এমন 
সময়ে ক্ষেতার মা আনিরা দ্বারে আবাধাত্ত করিয়া কফিতে লাগিল । 
এক জন চকিতবৎ উঠিয়1 দ্বার খুলিয়! দিল । ক্ষেতার মা অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিল দেখিয়া তিন জনেরই মুখ শুল্ক হইল ও স্বাভাবিক 
ভাবের অনেক অন্যথা হইয়া গেল। 

ক্ষেতাঁর মী অত্যন্ত সরল-হৃদয়, মে অত বুিভে, না পারিরা 
ক্ষেতার কথা জিজ্ঞাসা করিল ! তাহার! কিছু থতনত করিয়া বলিল 

“তোর ক্ষেত ভাল আছে, শৈবলিনীর বিবাহের জগ্ শাহাকে 
মামার কাণছ পাঠাইয়াছি আমিতে আর ছুই এক দিন বিলম্ব হইবে |” 
এই কথা শুনিয়া ক্ষেতার মা বলিল * ৩ মা, তবে আমি কি. 
করিব, সে অনেক দিন খরচপত্র দেয় নি, খুই যে ধার করে খেইচি ৮ 

তাহারা কহিল “ তুই থাকিয়া আর কি করিবি, আহার 'করিয়া 
বাড়ী যা, এর পর আমর" খরচ পাঠাইয়া দিব” 

সে কিছু হুঃখিত হইয়া বলিল « আপনারা পাটির়ে দেবেন 
তার ঠিক নাই, মোর ধার হোয়েচে, এখনি না হোলেটন! 1৮ 

এই কথা শুনিয়। তাহার ক্ষণেক তাকাতাকি করিয়া কহিল 


শৈব্লিনী ।' ৬ 
তবে না হয় আমরা কিছু খরচ.দেই তুই নিয়ে যা| এব পর 
ক্ষেউ'এসে্টাক? পাঠিয়ে দেবে। আপাততঃ কটাকা ঢাই বল 1” 
মে বলিল « এখন পাচ টাকা হলেই চলে 1” 
. তাহারা বলিল « আচ্ছা! তাই হবে, এখন বাড়ীর যধো যা. 
খাওয়া দাওয়ার পর টাকা নিয়ে বাড়ী যাস এখনি 1” 
ক্ষেতার না সন্ত হইয়1 বাড়ীর মধ্যে গেল | বাড়ীর পরিজন, 
দিগের মাধ্য কেহই জানে ন। যে ক্ষেতার মার সর্বনাশ হইয়ান্ছ, 
তাহারা সকলেই ক্যাহাকে দেখিয়া, আহুলাদের সহিত কহিল «ক্ষেতার 
খা কখন এলি ? ভাল আছিম্‌ ত? তোর বৌ কেমন আছে? এখন 
তোর সঙ্গে ত আর ঝগড়া করে না? 
ক্ষেভার না কহিল “ন! মাঠাকুরুণ, আর ঝগড়া করে না, দে 
এখন ভাল হয়েছে, আমাকে রোধে বেড়ে দেয় |” 
শৈবলিনী দালানের সম্মুখস্থ অলিন্দে বসিয়া অতিথি নির্কিে 
পৌছিলেন কি ন। ভাবিতেছিলেন, হটাৎ এই সকল কথা শনির! 


বলিলেন 

“ আচ্ছা এখন পুকুরে গির! হাত পা ধুয়ে আয় ।” 

ক্ষেতার ম। একটা জলপাত্র হস্তে করিয়া বাগানে প্রবেশ করিল! 
পুষ্করিণী হইতে জল লইরা বাগানের এক পার্থর দিকে গিা 
দেখিল একটী মন্ুষ্ের ছিন্রশিরঃ ভূমিতে পড়িয়া রহিয়ান্ছে 
এবং তাহার অনতিদূরে নাটার ভিতর হইতে একটা মৃতদেহ শগালে 
টানিয়া ভুলিতেছে | 

এই ব্যাপার দেখিঠা মাত্র সে চনকিয়া উঠিল, এবং ছেনরম্তকটীর 


ও'তি ভাল করে দৃষ্টিপা/ করিয়। দেখিল সে ক্ষেতার মস্তক, তখন 
জলপাত্রটী টা হইতে চীৎকার রে কাদিতে কাদিতে 
বাড়ীর ফধ্যে আইল। মহা গোলযোগ উপস্থিত। গোল শুনিষ্কা 
ছুই চার্দ জন ক্রিরা বাড়ীর মধ্যে অধিক লোক, জুটিয়া গেল , 


'শৈরলিনী ] 


হোধ করি লোক না জুটিলে ক্ষেভার মাকেও ক্ষেভার পথে গর্ত 
করিতে হইস্ত | € 

বাড়ীর সকলেই ভয়ে কম্পিত 7" ক্রম এই বাপার গ্রামস্ঠ লক- 
লেই জানিত্ত পারিল ও রাজ-পুক্কাষের।! আসিফ উপস্থিত হইল 
শান্তিরক্ষক ন্য়” হতাকাগু তদারক করির1 দেখিলেন এবং তাঙ্গারাই 
যে নরহত্তা। করিয়াছ ইহা! প্রবাণনিদ্ধ করিয়! সকলকেই বন্ধন 
করিয়। কারাগারে লইয়! গেল্লন [ 

শোলাযাগ হইতে হইতেই ঠশবলিনী ৪ আর আর হ্ুই চারি জন 
অশ্থঃপুরচারিণী কামিনী বাটীর সমীপবন্তঁ আচার্ধা মহাশয়ের বাটনে 
পলায়ন করিয়াছিলেন, এজন্য ত্রীহাদিগকে আর যন্ত্রণা ভোগ করাত 
হর নাই । বীহারা পলায়ন করিতে পারেন নাই তাহাদিগকে 
দুই একটী অপমানের কথা সন্ত করিতে হইয়াছিল | 

নরহত্যাকাবীরা প্রথমতঃ পলারনের চেষ্টা করিয়াছিল, কিম্ম 
সুযোগ পায় নাই বলিয়। পলাইতে পারে নাই । 

ধর্মের কল বাতাসে নড়ে এই জন্ত সকলে, ধরা পড়িয়াছিল . 
কেছই পলায়ন করিতে পারে নাই 

যে বাড়ীতে এত ধৃমধান, ধক জমক, ও নিরস্তর লোক জান 
গতাগতি, এই ঘটনার পর সে বাড়ী একবারে নীরব হইল। বধুগণ 
্ব স্ব পিত্রালয়ে গমন করিল । বাড়ীর গৃষ্ছিণী পুত্র-শাকে ও মনো- 
দুঃখে পীড়িত হইয়া শীত্রই তচত্যাগ্গ করিলেন। ত্রাার এন 
ভগিনী ছিল, তাহ।র বাড়ী যেদিনীপুর, সে শৈবলিনীকে, বড ভাল 
বাসিত এজন্য শৈবলিনীক্কে নঙ্গে করিয়া আগনার বাড়ীতে চলিরা 
গেল, শৈবলিনী আপাততঃ সেইখানে শির১ধাকিলেন [ 

শৈবলিনীর মাসীর আর কেছ ছিল না,"খিনি ভ্গিনীর কাছে 
আমির! বান করিতে ছিলেন, এইক্ষণে শৈবলিনীী্তীম্ আপ 
আলয়ে খিয়। বাস করিতে লাগিলেন |, 


শৈবলিনী |... ৭১ 


হজ অন্নরাশশের এমনি রা স্বাভাখিক ধর যে, এত 
কও শৈবলিনীর অন্তঃকরণ শরতকুষারের মুখ [বিস্মৃত হয় নাই। 
পিতা ও ভ্রাতৃগণের কারাবাস নিবন্ধন ক্লেশ মনে করিয়া তিনি 
মধ্যে মধ্যে রোদন করিতেন কিন্তু যখন জঠিথির সেই মোহিনী 
মৃণ্তি স্মৃতিপথে আরূঢ হইত তখন পুলকিনী হইয়া যে অশ্রস্পাত 
করিতেন মে আর এক প্রকার অশ্র- মে প্রেমাঙ্র, তাহাতে 
শরীরে লোমহধ হইত, সমধিক যাতনা? অনুভূত হইত ন) | 

তাহার চিত্ত প্রায়ই কাটোয়ার বিশেষতঃ কাটোক়্ার দেবন্দিরে 
হবি হইত, কিন্তু কি করিবেন উপায়ান্তর না দেখিয়া নিঃশব্দে 
থাকিতেন ও মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ নিশ্বান তাগ করিতেন। 

এইরূপে যত দিন যাইতে লাশিল ততই অন্যান্য শোক দুঃখ 
কমিয়া আমিন লাগিল, কিন্তু শরৎকুমারের অদর্শন-জনিত যে 
পিভাপ তাহা আর কমিপ না ভাসা ক্রমেই প্রোজ্জলিত হইতে 
লশিল । 


পঞ্চদশ উল্লান। 
শরতকুনাহ তখ। হহতে নিরাপদে কাটোরার উত্তীর্ণ হইলেন ॥ 
তথায় একমীস অপে' করিলে তাহার মেই ই/নিষ্া [রণ প্রেয়পী 
শৈবলিনীকে দে্সির্টি পাইবেন অথবা তীহারসৎবাদ পাইয়। সুখী 
হইক্রে প্ণীরবেন এই আশার উপরি নির্ভর করিয়। প্রচ্ছন্নভাবে এক” 
বরের আকড়ায় গিয়া ,থাকিলেন। মধ্যে মধ্যে পর্ধ্যটনচ্ছলে 





* ৭২ শৈবলিনী 
এহা প্রভুর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইতেন, কিন্তু একমাস অতীত, 
হইল দেখিয়া তথাঁর় আর থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না! একশন 
প্রাতঃকালে বৈষ্বকে বলিয়। বর্ধমান খাত্রী করিলেন | ঠশবলিনীর 
সেই মনোহর রূপ ও প্রমোদ বর্ধক অন্থরাগ অন্তঃকরণ হইতে অপ- 
সঙ হইবার নে, তাহা অজ্তরে যেরূপে লীন হইয়!ছিল সেই রূপেই 
থাকিল। * 

বর্ধমান হইতে যে কোথায় যইবেন ভাঙ্গার স্থিরতা নাই এজন্ট 
তথায় ছুই চাবি দিন থাকিয়া ই তম্ততঃ করির1 ক্ড়োইতে লাগিলেন । 
এক দিন সমস্ত রাজধানী ভ্রমণ করিলেন, কিন্ত কোন পদার্থ তীহার 
লযানর প্রীতিকর হইল না; পরদিন প্রব্ভাতে উঠিয়। যাত্রা করিলেন; 

চারিজন সন্্যাসী সেতুণন্ধে যাইতেছি'লন, পথে তাহাদের সঙ্গে 
শালাপ হুইল, একদিন ত্রাহাদের সহিত অবস্থিতি করাতে আর 
শ্ালাপ হইল, এজন্য তীহাদিগের সঙ্গী হুইয়! নির্ধি্ে গমন করিতে 
শগিলেম এবং কিছুদিন পরে উড্ভিষ্যায় সুবর্ণরেখার কুল পথ্য 
শিষ। পৌনিনলন | 

মুব্ণরেখার উপরি ভাগই জলেশ্বর নগর, €দই নগরে গিয়া 
সাহার চিত্ত পুর্ববামপক্ষা সমধিক উতৎ্কণ্িত হুইল, এজন্য আর গমন 
করিতে ইচ্ছা হঃল না, সন্গাসীদিগকে অতি বিনীভভাবে কহিলেন । 

“্ঝদি আপনারা অন্থমতি করেন তবে আপাততঃ মামি এইখানে 
থাকি, আর গমন করিতে ইচ্ছা হইতেছে না|” 

এই কথা শুনিয়া] তাহারা যাইবার নিমিত একবার *অন্ারোধ 
করিলেন কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মত হইলেন না বলিয়া, ভীহারা ' 
ার অনুরোধ কঠিলেন না / তীহাকে দেঁধুখানে রাখিরা চলি 
গেলেন। 

তিনি একাকী .কি ভাবিতে ভাবিতে ভ্রমণ করিতে লাঁ(পিলেন । 
চব্বেখার তটোপরি এক. প্রাচীন বাঁবৃক্ষ আছে, তিনি 'খরম৭* 


শ্ৈলিনী টা 


করিতে করিতে ক্লান্ত হই. দেই গে ছায়ায় শিয়া উপবেশন 
শকাজ্জজপান | " 

ক্রনে ক্রমে বেলা অবসন্ন হইয়া আসিল; হু্বয$ অস্তমিত হই- 
লেন। সে সমরে সুবর্ণরেখ। অতি মনোহর শোভা ধারণ করিল। 
জলপ্রবাহ অতি মগুরন্বরে প্রবাহিত হইতেছে । উপকুলভাগ্ বালু- 
কামর ও অতি পরিষ্কত ; কুলের উপরিস্থ পাহাড় অধিক উচ্চ নে 
কেবল ছুই একস্থানের উচ্চতা অধিক * পাহাড়ের উপরি যে সকল 
পদার্থ আছে সলিল মধ্যে তাহাদিগের' প্রতিবিষ্ব পড়িয়া অতি আশ্চর্য্য 
শোভা হইয়াছে । তিনি বটমুল হইতে পাহাড়ের সমীপে গেলেন, 
পরে পাহাড় হইতে কিছু নিম্বভাগে অবতরণ করিলেন, ক্রমে 
আরও নিকটে গেলেন--বালির উপর হইতে যদৃচ্ছাক্রমে জলের 
ধারে গিয়। দীড়াইলেন ও অনন্যমনে জলের শোভা দেখিতে 
লাগিলেন। 


পুলিনের উপরিভাগে কতকগুলি জলচর পক্ষী ক্রীড়া করিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে ছুই এককউ.কচ্ছপ গা ভাদাইর! উঠিতেছে ও এক একবার 
কুলের নিকটে আপতেছে ॥ এক মনে দড়াইর! এই সকল দেখিতে 
লাগিলেন কিন্তু অপ্পক্ষণ দেখিয়! আর ভাল লাশিল না; অমনি 
পরারত্ত হইর1 নদীর উপরিভাগে উঠিলেন । 


সন্ধ্যাকাল সমাগত, জগৎ-ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে আবৃত হইতে 
লাখিল, তখনও পশ্চিমদিকে অল্প অন্প আলোক লক্ষিত হই- 
তেছে; পরে ঘত সময় অতীত হইতে লাগিল ততই দে আলোক 
দুরীভূত হইতে লাগিল ও একটী ছুটী করিয়া ক্রমে অসংখ্য তারকা- 
পুষ্জ প্রকাশিত হত (শিল। 

শরতচুসার আর বিলম্ব করিলেন ন1, দ্রতপদে নগর গধ্যে 
'সর্কে্ি্তরিলেন ও নিকটবর্তী এক দেব্দ্দিরে শিয়া উপস্থিত হই- 

[ছ1 


. ৈবলিনী 


লেন। তথায় আরত্রিকাদি দেখিয়া দে রজনী যে কোথার যাগ 
করিবেন ভাবিতে লাগিলেন | ' 

সেই সময়েএ মন্দিরে এ্রবোধানন্দ শাস্ত্রী নামে একজন বেদা- 
সুবিৎ পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন, তিনি আগন্তকের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কৰিয়া ছুই একটা কথা জিজ্ঞন1! করিলেন এবং কথায় কথায় তাহার 
নান ধামাদির বিষয়ও জিজ্ঞাসা করিলেন | শরৎচমার আপনার 
সনস্তবত্বান্ত না বলির! কেবল কতকগুলি সহজাবস্থা বর্ণন করি- 
লেন | 

শাস্ত্রী অতি ধীর প্ররুতি, তিনি আর তাহার অন্ত কোন পরিচর 
লইসুলন না, কেবল তাহার আত্মপরিচয় শুণিয়। তাহার চিত্তে দয়ার 
নক্জার হইল, এজন্য কহিলেন | 

« দেখ, তুমি আজি আমার আলয়ে চল, আনি তোমাকে স্থান 
দিব টি 
শরৎকুমার স্থানাভাবে ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে ছিলেন, এখন 
টান পাইবার কথা শুনিয়। সে চিন্তা হই'ভ অবসৃত হইলেন এবং 
কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার সঙ্গে গমন করিলের্দ। শাস্ত্র বাড়ীতে 
তিনখানি মাত্র ঘর; বাটার চতুর্দিক্‌ নেটে পরাচীরে বেন্টিত ; যে তিন 
খানি ঘর তন্মধ্যে অন্ত্রঃপুরে ছুই খানি এবং বহির্দেশে একখানি, 
ভিনি বহিস্থ ঘরেই প্রায় সর্ধদ1| থাকেন ৩ দেই খানেই অধ্ায়নাদি 
করেন । | 

শরৎক্মীর আজি কালি করির। সেই স্থানে প্রায় একমাস বান 
করিলেন এবং শাস্্রীর স্েহও ক্রমশঃ তীহার. প্রতি বদ্ধমূল হইল, 
এজন্য 'তনি আর তাহাকে পরিত্বাগ করিতে পারিলেন না, এমন 
কি, শেষে এরূপ খিল যে অধিকক্ষণ তাহাকে দেখিলে চিন্তিত 

হইতেন। . 

১. শাস্ত্র সন্তান ছিস না) পরিজনের মধ্যে কেবল একনাতু, স্ত্রী 
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, কুমার তাহাকে মাতৃদষ্বোধন করিতে লাগিলেন, এজন্য তীঙ্ছার 
*»শ্বাভিঅপে ক্কাকুত অধিক ম্নেহ জন্মিল | টু 
শরৎকুমার সেই স্থানেই থাকিলেন, শাস্তীও এনোযোগপুর্ক 
তাহাকে পড়াইতে লাশিলেন। তিনি অধিক লেখ। পড়া জানি- 
ভেন না কিন্ত অতিশয় ভীক্ষবুদ্ধি ছিলেন এজন্য শাস্ত্রীর উপদেশ 
অনায়াসেই শিক্ষা করিতে লাগিলেন [ 
এক বৎসর ছুই বৎনর করিয়ণ প্রায় পাচ বৎসর অতীত হইল, 
এবং এই পাঁচ বংসরের মধ্যে তিনি এরূপ মংস্কৃত শিক্ষা করিলেন 
যে প্রায় সকল প্রকার মনের ভাবই এ ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারি- 
তেন, এবং অপঠিত পুস্তক ভাবিয়া চিত্তিয়। হৃদয়জম কবিতে 
পারিতেন। 
এক দিন সন্ধ্যার পুর্ব তিনি সুবর্ণরেখার কুলে ভ্রমণ করিতে 
শিরাছিলেন, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে এক উচ্চ পাহাড়ে 
উপরিস্থ ঘাসবনে শিয়া উপবেশন করিলেন, অনন্যমনে বমিলেন ও 
কি চিন্তা করিতে লাগিলেন ; নয়নে অশ্রুভর করিল, পক্ষাগ্ডলি 
আর্দ্র হইল, দেখিলেই বোধ হয় যে নিঃশব্দে রোদন করিতেছেন : 
যত ভাবিতে লাগিলেন ততই অশ্রভর করিতে লাগিল, এমন 
কি, ছুই এক বিন্দু ভূমিতে পড়িতে লাগিল 1 হঠাৎ মানসে কি 
ভাব উদিত হইল ? শরীরে রোমহর্ষ হইল কেন? বোধ হয় কোন 
প্রণয়িনীর নবাহ্বরাগ মনে পড়িয়া থাকিবে, নতুবা নয়নযুগ্বল অল্প 
সংলক্ষা-বিকার হইবে কেন? এ প্রণযিনী কে? একি তীহ্ার 
চিরপরিচিত প্রণয়িনী ? তাহা! নছে। এ সেই রমণীরত্ব-_রমণীর 
,শিরোমণি শৈবলিনী/-এ সেই নিফপট মৃদুলভাব-সেই অসেচনক 


85 আয়ত জন নতুবা এই নিভৃত 
উপকুদ্রল-াঁিয়া একাকী এত চিন্তা করিতেন 1 | 


ষোড়শ উল্লাম 


আকৃবরের মছিত যুদ্ধ করিতে আমিয়। সমধিক আফ্গান সৈন্য 
মহ দাউদ খাঁর মৃত্যু হইলে, আকবরের প্রধান সেনাপতি মনাএম 
খা যখন মেদিনীপুরের মধ্য দিয়। গাজীপুরের গড়ে গমন করেন 
সেই সময়ে তিনি এই দেশীয় কতকগুলি সুন্দরী যুবতী লইয়া পলা- 
যম করেন) ভোগাভিলাষে তাহাদিগকে গড়ে রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। | 

যনাএম্‌ এইরূপে গড়ের মাধ্য অপহৃত কামিনীগণ”ক রাখিয়! 
স্বয়ং কোন কার্ধ্যোপলক্ষে আকবরের নিকটে গমন করেন। আক- 
বর কোন গুপ্ত অভিসন্ধি সাধনের নিমিত্ত মনাএযৃকে গাজীপুরে 
পুনঃ প্রেরণ করিয়া! আপনি সসৈন্য কোন কার বিশেষে ব্যাপৃত 
থাকিলেন। 

যে দিন মনাএম্‌ গড়ে আনিয়! উপস্থিত হইলেন, তাহার ড্ুই 
চারি দিন পরেই কোন একটী বিশিষ্ট কার্ধোপলক্ষে তাহাকে বন্দী 
ও অপদ্ধত কামিনীগণ সমভিব্যাাতর বীরভূমের অন্তর্গত হেতাম- 
পুর নামক স্থানে যাত্রা করিতে হইল | 

হেতামপুরে আক্বরের একটী আড্ডা ছিল; এ আড্ডা গড়- 
বন্দী নহে, কিন্তু মামান্য বাড়ী অপেক্ষা উহা রক্ষা স্থান বলিয়া গণ 
নীয়। এ বাড়ীর অনেক গুলি অটটানিত্‌ আছ এবং উদ্ধা 
অধিক দূর লইয়া বিস্াত ও প্রাচীরে হেভি! 
-* এ বাড়ী যে স্থলে ন্রবস্থিত তথা হইতে হেতানপুর কিছু হুথি ৭ 
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রী তবে নিকটে, আর কোন পরসি গ্রাম ছিল না বলিষা, 
'উচ্নাকে হেতানপুরের বাড়ী বলিয়া ডাকা হইত। [ | 

বাড়ীর চতুর্দিকে প্রান্তর," কেবল পশ্চিমদিগর্তি প্রান্তর অধিক 
বিস্তৃত নহে, এমন কি অর্ধক্রোশ পরেই একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
আছ, এ গ্রামের ভদ্রলোকের কোন কোন দিন অপরাহে এ 
বাড়ীর নিকাটে ভষণ করিতে আনিতেন এব অময়ে সময়ে বাডীৰ 
মপো প্রবশ করিরা ফুলের কেয়ারি ও শিলাখান। প্রভৃতি দর্শন 
করিয়া যাইতেন। 

যে দিন মনাএম্‌ খ তথায় আমিয়া উপস্থিত হইলেন, তাৰ 
আগমন জন্য সেই দিন একটা উৎসব হইয়াছিল, 'এবং সেই উৎসব 
উপ্লাক্ষে পার্খবর্তিনগর ও গ্রাম হইতে কতকগুলি ভদ্রলোক « 
কতকশুলি নাপারণ লোক আমোদ দেখিতে আসিরাছিল। দে 
কটা ভজ্রলোক আসিয়াছিলন, তীহাদিগের মশ্যে একজন একটী। 
অতিথি সন্গ করিয়। আনিয়াছিলেন। 

আমোদ দেখিশ্পাবেডাইে বেডাইতে হঠাৎ এ প্রাকার বেটি 
স্থানেব এক প্রান্তভাগ একটা অতি হন্দর বাড়ী দেখির1 চারিজন 
ভদ্রলোক সেই অতিথিকে সঙ্গে করির। সেই দিকে গমন করিলেন 1 

মেই বাড়ীর জন্মুখে একটা পুক্ধরিণী আছে. সে পুক্ষরিণী অভি 
তন্দর পুক্ধরিণী, তাহার ঘাট শুক্ব্ণ প্রস্তরে গ্রাথিত, দেখিলেই 
চিত্ত প্রফুলপ হয়; তাহারা সেই ঘাটের উপরিস্থ প্রস্তরুষয বেদীভে 
গিয়া ধসিলেন এবং জলে মৎস্য দকল র্‌ করিতেছে দেখিতে 
লাগিলেন 

যে অতিথিটী তাহ!দের সঙ্গে পি তি 

সাশার্থাহীন হি এখনও প্রতিদিন দশ ( 

.ক্লাসচিৎ দেহিলেও বুদ্ধ বলিয়া! বোধ হয় 
রীতি জন্বে। 






ন বৃদ্ধ বটেন কিন্ত 
[শ চলিতে পারেন 
বরং প্রো কলা 


শ) 


এ৮ ১. শৈবলিনী | 


অভিথি অপ্পক্ষণ ঘাটের উপরি বসি পারে এ বাড়ীর দিকে, 
হুই এক পা! করি গমন করিতে লাগিলেন বাড়ীর দ্বারে চারি- 
জন প্রহরী ছিল, তাহারা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কিছু উগ্রভাবে 
কহিল। ৃ্‌ 

« এদিকে নছে অনা দিকে শিয়! ভ্রমণ কর। ৮ 

অতিথি বাড়ীর শোভ। ও পুষ্পকাননের রমণীয়তা দেখিতে 
অন্যমনস্ক ছিলেন, এজন্য অনাকর্ণিতকের ন্যায় সেই দিকেই গমন 
করিতে লাখিলেন। তাহারা পুনর্ধার নিষেধ করিল, তিনি ডে 
বার শুনিতে পাইর। সেইখানে দীড়াইলেন এবৎ কহিলেন । 

« আচ্ছ। বাপু, আমি ও দিকে যাইব না 1” 

তিনি দ্বারের অনেক নিকটবস্তী হুইরাছিলেন এজনা তীহাকে 
দেখিরা একজন প্রহরী বিশিষ্ট রূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল 
এবং পরক্ষণেই বাহিরে আনিয়া সেই অতিথির সমীপে উপস্থিত 
হইল 

অতিথি তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া! কহিলেন ; 

“কি ছে বাপু, ও ভাবে দীড়াইলে কেন? তোমাকে যেন 
কোথায় দেখিয়াছি ।” 

প্রহরী অন্য কোন কথা না কহিয়া তাহার চরণে একটী লাফটাঙ্গ 
প্রণিপাত করিয়া কহিল | 

«আপনি এখানে আলিয়াছেন'কেন ? 

সে যেন কোথায় পরিচিত এইটী মনে করিয়া তিনি গুনর্কার 
কহিলেন 

“বাপু, তোসংকে যেন কোথায় দেখিয়াছি, কিন্তু ভালগূপে 
চিনিতে পারিতেছি 

প্রহরী এই কথা!শুনিয়া অতি বিনীতত়াবে কহিল । 

“আজ্ঞা, কালিগঞ্জে একদিন রজনীকে আপনিই 'দস্থ্য- হস্ত ইতে 


পব্গিনী | 
ঘখীনের ও জীবন রক্ষণ করিয়াছিল । আপনার আজাহুদারে 
মামি আনার রদ্ধনশালার মাচায় ডঠরা পরিত্রাণ পাইয়াছিঙ্গাম | 


এইক্ষণে দাদ ছারা যদি কোন-উপক্কার হয় আজ্ঞা করুন, তৎক্ষণাৎ 
সম্পাদিত হইবে। 


সপ্তদশ উল্লাম ! 


শরৎকুদার সুব্ণরেখার সেই নিভৃত উপকূলে বসিয়া এরূপ 
চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া এহ অন্যমনস্ক হইরাছিলেন বে,সন্ধ্য। প্রায় অতাত 
হইয়াছে তথাপি বসিয়া আছেন । শাস্বী কত আহ্বান করিয়াছন 
দূরতাপ্রবুক্ত তাহা, শুনিতে পান নাই, কিন্তু তখন তিনি নদীব দিকে 
আসিয়া ডাকিতে লাগিলেন তখন শুনিতে পাইলেন, € বাগ্র হইয়া 
নগরাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। অপ্প পথ আসিয়াই 
শাস্্রীর সম্মুখে পড়িলেন। শাস্ত্রী স্ীস্থাকে দেখিরা স্েছছে যেরূপ 
তিরস্কার করিতে হয সেইরূপ তিরস্কার করিতে লাশিষ্টিলন | শরৎ. 
কুমার কোন উত্তর না করিয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে 
লাগিলেন । 
' বাড়ীতে আসিয়া /কিয়ৎক্ষণ পরে আহার /করিতে বমিলেন, 
কিন্তু ভাল করের আহার করিতে পারি না| যে সকল 
চিতায় ইইয়াছিলেন দেই সকল চিন্ত] ক্রমে ক্রমে ভরাহার্ 
স্বদর্দে পরিব্যান্ত হইতে ল্টখিল ; শয্যায় শিষ়া ধান করিলেন 


৮০ | শৈবজিযী। 


ষে স্থানে শয়ন করিলেন (সে স্থান অতি নিভৃভদ্থান ; 
একাকী সেই হির্জনে শয়ন, রি শৈবলিনীর সেই ভাব, সেই 
খজুভাব, সেই আয়ত অথচ মুষ্টিমের কেশগুচ্ছ, সেই শ্যামাঁ্ছের 
উজ্জল আভা, সেই দীর্ঘ নয়নের অবক্রৃর্ি ও ওষ্ঠাধরের মোহন 
মাধুধ্য মনে করিয়া! মুদ্রিত-নয়নে কত কি ভাবিতে লাখিলেন ; 
অপাঞ্গ হইতে দর দর করিরা অশ্রু পড়িতে লাগিল, কিন্তু তাহা 
মুছিলেন না; অমনি ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রা আদিয় তাহার 
চৈতন্য ছরণ করিল। 

নিদ্রা আসিলে কি হয়, শৈবলিনীর সেই রূপনাধুরী, ও কথা 
কহিবার সময়ে নেই হৃদয়ভেদকারী ভ্রুুলের অপ্প আকর্ষণ হৃদয় 
হইতে অপসূত হইবার নহে । তিনি ন্বপ্নযোগে দেখিতে লাগি- 
লেন যেন সেই শ্যামাঙ্গী যুবতী তাহাকে পশ্চাদ্ভাগে করিরা 
নিশীথ সময়ে পথ দেখাইয়। আগ্রে অশ্রে যাইতেছেন- মনের 
কবাট খুলিয়া কত কথা বলিতেছেন ও এক এক বার হাপিরা ঢলে 
পড়িতেছেন | সে হান্য অতি হসিত নহে, প্লে বিহসিত দেখিলে 
চিত্ত মোহিত হয় ; এইরূপে স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে হঠাৎ নিড্রা 
ভঙ্গ হইল। 

যখন নিদ্রা ভঙ্গ হইল তখন অধিক রজনী নাই, এজন্য আর 
শয়ন করিলেন ন। | শব্য। পরিত্যাগ করিয়। বাহিরে গমন করি- 
লেন। সে 1দিন শুক্লপক্ষীর ত্রয়াদশীর রজনী, এজন্য অষ্প রজনী 
হান্ছিতে চন্দ্র অস্তমিত হইয়াছেন! ৭ 

পৃথিবী নিস্তব্ধ ; অশ্িদূর হইতে একজন বংশীধবনি করিয়া 
গান করিতেছিল তাহাই শচতিগেচর হইতে লাগিল বাড়ীর চতুঃ- 
পার্থ যে সকল কণ্ট'বনী ছিল তন্মধ্যে এক একই৩২বিল্লীরব শুন। 
যাইতে লাশিল। কষত্রমগুসী অপেক্ষার্ত উজ্জল হইয়ী. 'স্বেপ্‌ 
আলোক বিতরণ কুরিতেছিল তাহা! তত উল্জল নহে তদ্ধ যারা টুথ 


খৈলিনী 1, ৮১] 
সা তীক্ষু দঃ দেখিতে হয়| তিনি সেই 
নাক 


[য্যে নিকটে "নিকটে বেড়াইতে লার্গিলের, শিশিরে 
পদতল আর্দ্র হুইল, তাহাতেই বুঝিতে পারিশের ঘেমে দিন 
ঘানের উপরি অধিক পরিমাণে শিশির পড়িয়াছে। ক্রমে রজনীর 
শেষ হুইল; পুর্কনিক প্রথমে পশ্চিমদিক্‌ হইতে অপেক্ষাকৃত 
আলোকময়, পরে পরিষ্কৃত, তৎপরে বুক্তবর্ণ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল | ধাহার৷ ব্রাহ্ম মুহূর্তে ্মান করেন তাহারা ম্তানে গমন 
করিতে লাখিলেন.দেখিয়া তিনিও (সইরূপ চিন্তাকুল চিত্তে গুছ 
আসিয়া বসিলেন। 


হেলা হুইল শাস্ত্রী স্নান করিয়া প্রত্যাগত হুইলেন। শরৎকু- 
মার তখনও অন্যমনস্ক। শাস্ত্রী বাহিরে আনিয়া! তীহার মুখের 
দিকে চাহিয়। কহিলেন । 


“শরৎ ! আমি এ পর্য্যন্ত তোমাকে চিন্তাকুলিত দেখিয়। আলি- 
তেছি কিন্তু কাল অবধি সমধিক অন্যমনস্ক দেখিতেছি কেন? কি 
হইয়াছে? কেছ ফি কিছু বলিয়াছে? কোম অবমাননার কথা? 
যদি তাহ? ঘটিয়! থাকে ব্যক্ত কর 1” 


শান্তি মহাশয় । যাহ! ভাবিতেত্ছন তাহ নয় ; আপনি ত 
সপণ্ডি, সাধারণ লোক অপেক্ষ। অনেকাংশে বুদ্ধিমান ও দুরদ শী; 
একটু গাঢ়রাপে ভাবিয়! দেখুন, স্পট ন! পারেন কিয়ৎ পরিমাণ 
বুঝিতে পারিবেন; বুঝিয়াছেন কি? না, বুঝিতে পারেন নাই; 
আপনার প্রিরছাত্রক কেছ কিছু বলে নাই-কেহ কোনরূপ অব- 

ম্ানন। করে নাই; হৃদয়-স্থিত কোন ধীরপ্রক্কৃতি শ্যামাজী ও দীর্ঘ- 
কেশী কামিনী কি ঝুশিয়াছেন এবং সংগতি কি.চিতে উদ্যত হই- 
রাছনু ক্রাক্দই“জিজসা করুন, তাহ! হইলেই খন সমস্ত অবগত 
হই পারিবেন 1 


৮২ টশবলিনী 

শরৎকুমার লঙ্জা প্ুক্ত )অধাপকের , নিকটে ভব গোপদ 
করিয়া! বলিলেন। 

“না, এমন কিছু নয়, কাল ছইতে শরীব কিরূপ হইয়াছে, যদি 
অনুমতি করেন ভবে একটু সুস্থ হইয়! একবার বাটী গমন করি 1” 

এই কথ শুনিয়। শাস্ত্রীর মুখ শুফ হুইল; তিনি মনে মানে 
কছিতে লাগিলেন “অপত্য নির্ষিশেষে প্রতিপালন করিয়া মায়ায় 
য্ধ হইয়াছি, যদি এখন বাড়ী যার তবে ত আমার ক্লেশর আর 
শেষ থাকিবে না” আবার ভাখিলিন দপারেহ ছেলে যদি একান্ত 
যাইতে ইচ্ছা কার তাবে কি বলিয়াই বা রাখিতে পারি। যাচাই 
হউক, যাইত ত নিষেধ করি, পরে যাহা! ঘটিবার তাহ ঘটিবে ।” 

. এইন্টী ভাবিয়া প্রকাশ্যকনূপে বলিলেম | 

দশরত, তুমি এখন যাইতে পাবে না, যদি যাইতে নিতাস্ত অভি- 
লাষ হইয়! থাকে তবে আর কিছু দিন পারে যাইও 1” 

এই কথা শুনিয়া শরতকুমার কোন উত্তর করিলেন না, সুতরাৎ 
সে দিন এই ভাবেই অতিবাহিত হুইল | 

পরদিন প্রাতঃকালে গরবোধানদ্দের পত্বী এই কথা শুনিয়া শরৎ- 
কুমারকে ডাকিয়া কহিলেন | | 

“ইযাগা বাছা শরৎ, তুমি নাকি বাড়ী যাবে বলিয়াছ? তাঙ্থা 
হবে না, এখন কোন মতেই যাইতে পাবে না, আমি তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না, বিশেষতঃ আমার বক্ষঃস্থল দিয়া 
অনেক শোকের ঝড় বহিয়। গিয়াছে । * 

শরৎকুমার নিঃশন্ষে এই সকল কথা শুনিলেন. কোন উত্তর 
করিলেন না, এবং বাড়ী গমনেরশু আরংকোন কথা বলিলেন ন' : 





শৈবলিনী। ! ৮৩ 


ডি নাই! স্থানে স্থানে চর্ঘারৃত আঁ অশ্ভৃত 2 এইগুলি 
মীক্ষণ কাঁয়। তিনি কহিলেন .. % 

« শরৎ, তোমার নিতান্তই কী গমনে অভিলাষ হুইয়াছে ?” 

তিনি অবনত মস্তকে কহিলেন 

* আজ্ঞা হয় ত একবার বাড়ী যাই” 

শাস্্ী শুনিয়া কহিলেন « ভাল, তবে একট! দিন দেখিয়া দি, 
পরজিকা খানি লইয়া আইস 1” 

শরতকুনার শুনিবামাত্র উৎফুল্লশ ও দ্রতপদে শির! পঞ্জিকা 
আনিয়া দিলেন | 

শাস্ত্রী পঞ্জিকা দেখিয়া! কহিলেন 

“আগামি সোমবাসরে দিন স্থির করিয়। দিলান, মেই দিন 
ভোজনাস্তে যাত্র। করিও, কিন্তু তোমার গুরু ও গুর্ুপত্বীকে যেন 
ভুঁলিও ন11 

শরতকুমার কহিলেন “আজ্ঞা তা ভুলিব না-জীবন থাকিতে 
ভুলিব না; ষ্্দি আপনার আশীর্ব্াদে জীতিত থাকি তবে চরণ 
দর্শনে অভিলাষ থাকিল 1” 
_ দিন আর ঘাঁয় না, এক দিনের পরিমাণ অধিক বলির বোধ 
হইতে লাগিল, এইরূপে ক্রমে সোমবার আপিয়া উপস্থিত হুইল। 
শরতকুমার সেহ দিন সময়াহ্গসারে যাত্র। করিয়া, বিদায় লহবার 
নিমিত্ত গুরু ও গুরুপত্ীর চরণে গিয়া! বিহিত বিধানে দণ্ডরত প্রণাম 
করিেন। ূ 

তাহার গুরুপত্ী নয়নে অঞ্চল দিয়া কাদিতে কাদিতে বান্পরুদ 
কৃষ্ঠে কহিলেন “দেখ বাপু, বাড়ি গিয়া যেন আমাদিগকে ভুলিং 
না 1” এই কথা বল্সক্মার রোদন করেন। প-বাধানন, তাহার 
পড়ীকে “্যুু্র্পীময়ে কাদিতে নাই” বলিয়! ঝুঝাইতে লাগিলেন 
কন্ুহোর আপনার নরনবাদ্প কিছুতেই অব্ন্ধ করিতে পার 


1৮৪ .. 'শৈবলিনী। 


লেন না| তিনি জ্ঞানী বটেন বি অকুতি স্লেবারি বখননয়ন হ্ধ? 
বিশীলিত হইতে! থাকে তখন, কে তাহার গতিরোধ করি/ত পারে 
দাহাপদার্থ ভুগর্ভে সমালোড়িত হইলে, কে ভূঁকম্প অবরুদ্ধ করিতে 
পারে? প্রচণ্ড বায়ুবেগ প্রধাবিত হইলে কে সমুদ্রের শৃঙ্গযুক্ত তর 
প্রম্পরার গতিরোধে সমর্থ হয় যখন পর্ধত হইতে অল্প অন্প বারি 
নিঃসৃত হইয়া পরে ভয়ানক জলগ্রপাত উৎপন্ন হয, তখন কোন্‌ 
বলীয়ান্‌ তাহার সেই ভয়ঙ্কর বেগ সম্ক,চিত করিতে সক্ষম হইতে 
পারে? শাস্ত্রী অনেক চে করিলেন, কিন্তু কোন রূপেই সেই 
স্বেহোৎপন্ন বাষ্পরোধে, সমর্থ হইতে পারিলেন না! শরৎকুমার 
তাহাদিগকে অনেক বুঝাইলেন এবং বলিলেন | 

“কিছুদিন পরে পুনর্ব্ধার চরণ দর্শন করিব |* 

এই কথায় তাহারা কথঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া তাহাকে গমনে অন্্- 
নতি করিলেন। তিনি বিদায় লইয়। যখন বাটা হুইতে বহির্গিত 
হন তখন তাহার গুরুপত্রী দ্বারে আসিয়া! দাড়াইলেন , প্রবোধানন্দ 
অনেক দূর সঙ্গে সঙ্ধে গমন করিলেন ॥ ৮৮. 

শররৎইমার সুবর্ণরেখ। পার হইলে তিনি গ্রত্যারত্ব হইলেন । 
তাছার পত্বী যতক্ষণ দেখিতে পাইলেন ততক্ষণ মেই দিকে দৃর্টিপাত 
করিয়া থাকিলেন। 

শরৎকুমার উত্তরা ভিমুখে ঘাত্রা করিলেন বটে, কিন্তু সে দিকে 
তাহার যাইতে ইচ্ছা ছিল না; পুরী পধ্যন্ত যাইতে নিতান্ত অভি- 
লাম, এজন্য শাস্্ীর, দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া অন্যদিকে গমন 
করিতে লার্গিলেব্‌, এবং ক্রমে আর এক পঞ্‌দিয়া হুবর্ণরেখার ধারে 


আসিয়া উপস্থিত 


অঙ্টাদশ উল্লাস 


এদিকে হেতামপুরের বাড়ীর মধ্যে মেই অতিথি প্রহরীকে বলি- 
লেন! 4০ 
“অদ্য না হয় ষাই কল্য আমিয়1 সাক্ষাৎ করিব |” 
প্রহরী অহ্ল[দিত হইয়! অতিবিনীত বচন বলিল। 
“কলা অবশ্য অবশ্য আসিয়! দাসকে চরিতার্থ করিবেন |” 
এইরূপে অতিথি আরও ছুই একটী কথা কছিয়।! ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতে লাশিলেন, এবং ভ্রমণ করিতে করিতে যদৃদ্ছীক্রমে দেই 
বাড়ীর পশ্চাদ্ভাগে শিয়া! উপস্থিত হইলেন] তথায় একটী 
পুষ্পোদ্যানে নান প্রকার কুসুম বিকসিত হইয়াছে দেখিয়া নির্ভন্নে 
তন্মধ্যে প্রবেশ কীরিলেন | 
কৌতৃহল নিরারণের জন্ত ছুই একটী পুষ্পচরন করিয়া বাহির 
হইধার সময়ে হঠাৎ সেই বাড়ীর দ্বিতীয়তল গৃহের জানালার দিকে 
দুর্টিপাত ইল; জানালার উভয় পাশ্বস্থ কবাটে ছুই খানি হস্ত 
দির! একটা শান্তমৃত্তি শ্যামান্দী কামিনী আ্ানমুখে দাড়ায়! আছেন 
দেখিতে পাইলেন। 
আড়ে আডে দুই একবার তাকাইলেন, একবার একটু ভাল 
, করিয়। দেখিলেন, তথ্যপি বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু ম্পউরূপে 
দেখিলে কি হুইভুগ্দলিতে পারি না। 
: ট্রি্িন্দনীলায দাড়াইয়াছিলেন তিনি “আগন্তককে অধিকক্ষণ 
স্ত একদৃষ্টিতে দেখিয়া চিনিতে পারছিলেন, কিন্তু খখন 
[ 


৩ শৈবলিনী । 


দেখিলেন যে আগন্কক অন্ামনম্থ হইয়া চলিয়া! যান ভান বাও্). 
হইয়া কথা কুহিবার চে করিতে লাগিলেন, 'আবার 8 ভাবির 
কথা কহিলেন না. সুই দিকে তাকাইয়া করতালি দিতে লাগি- 
লেন! ও 

আগন্তক করতালি শুনিয়। আর একবার চকিত্ববৎ মেই দিকে 
তাকাইলেন ; এই অবকাশে সেই যুবতী অঙ্গুলি হইতে একটী অস্থু- 
বীয় উন্মোচন করিয়া তাহার সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন? আগ- 
স্তক অঙ্গুরীয়ক দেখিয়! তুলিয়া লইলেন এবং তাহাতে «শৈবলিনী” 
এই নান অঙ্কিত দেখিয়া একবারে বিশ্মিত ও চমতরুত হইলেন, 
তখন তীস্থার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই চিনিতে পারিলেন; সে 
আন্কতি আপনিই যেন মানসে প্রতিফলিত হইল। 

পাঠক মৃহ্াশয় । এ আগন্ভককে চিনিয়াছেন কি? ইনি আর 
কেছ নহেন, ইনি টশৈবলিনীর পুর্ধবপ্রতিবেশী মেই আচার্য, মহা- 
শায়। 

আচাধ্য মহাশর হর্ষ ও বিষাদে জড়ীতুত ইয়া, এবং' আপনার 
অদৃষ্টকে প্রশংদা করিরা উদ্ধীমুখে কহিলেন | ” 

“মা, ভয় নাই, আমি অদ্যই তোমাকে মুক্ত করিব |” 

শৈবলিনী অঞ্চলে নয়ন চাপিয়া। কীদিতে লাগিলেন দেখিয়। 
তিনি অষ্পাশ্নয়নে পুনর্বার বলিলেন | 

“মা, তুমি কৌঁদ না, আনি অদ্যই যে তোমাকে মুক্ত করিতে 
পারিব জগদীশ্বর তাহার পথ অগ্রেই মুক্ত রুরিরা। দিরাছেন, ,অত 
এব ভয় নাই1* 
. এই কথা বলিয়া অতিশীত্তর তিনি তথা হইতে চলিয়া এলেন। । 
তাহার আতিখেয় তীহাকে দেখিয়া! বলিলেন । 

“এতক্ষণ কোথায় দলে? সন্ধ্যা হুইল চল বাড়ী হীই- 

শ্তিনি বলিলেন | 


শৈবলিনী ] | ্ী 


«আম অতিখি, আমার আবার বাড়ী কি? আমি অদ্য এই- 
'৪খানে থাকিয়া প্রাভে উঠিয়া শন করিব |” 
তাহারা আর অন্তরোধ না করিয়া! চলিয়া গ্েলেন। তিনি 
সেই খানেই থাকিলেন | 
সন্ধ্যার পর তন্মধ্যে অন্ত কোন লোক থাকিতে পায় না, কিন্তু 
নেই প্রছরীর অন্বশ্রুহে তিনি থাকিবার স্থাল প্রাপ্ত হইলেন। 
প্রহরী তাহার নিকটে বসিয়। ক্ছিল 
“আজি যে এখানে থাক] হইল তাহাতে রুতার্থ হইলাম, যদি 
দাসকর্তৃক কোন উপকারের সম্ভাবন1! থাকে আজ্জ। করিলে প্রাণ- 
পণে তাহ করিতে যত্তু করিব 1” 
আচার্য মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইয়! কহিলেন। 
্যদি নিতান্তই উপকার করিতে হা থাকে, তবে-না1 বলিৰ 
মা 1” 
প্রহরী ॥ নির্ভয়ে বলুন, প্রাণ দিয়াও যদি উপকার করিতে 
হয় তাহাতেও দাস ক্রটি করিবে না। 
আচার্য মনে মনৈ অতিশয় আনন্দিত হুইয়) হ্ 1 
“যদি নিতান্তই উপকার করিতে ইচ্ছা থাকে, তবে-_না বলিব 
না” 
রী । নির্ভয়ে বলুন, প্রাণ দিয়াও "যদি উপকার করিতে 
হয় তাহাতেও দাস ত্রুটি করিবে না 1 
আচার্ধ্য | তবে বলিব? 
প্রহরী। আজ্জঞ। করুন, তিলার্ও বিলম্ব করিবেন না। 
আচার্য । (মমে মনে, কন্যাই বলি) 'দেখ আমার একটী কন্ঠ? 
এই বাড়ীতে অঙ্গঞ্ধ আছে, যদি কোন রূপে তাছাকে মুক্ত করিতে 
পু সে প্রমোপকৃত হই । 
প্রহরী । ক্ষণকাল নিঃশব্দ থাকিয়া, টে আজ্ঞা, তাহাই করিব: 


হি 5 শৈবলিনী। 


যদি ইন্থাতে কোন বিশিষ্ট দণ্ড হয়, তাহা৪ সহঃ করিব | আপনি 
আর চিন্তা করিবেন না। দাস অন্যাই ত্রাঙ্থাকে বালী; বাছুর 
লইয়া যাইবে । আপনার কণ্ার নাম কি? 
. আচার্য | শৈবলিনী | 

প্রহরী শৈবলিনী টিশবলিনী বলিয়া নামটী আয়ত্ত করিয়া তত- 
ক্ষণাৎ গেটের দিকে চলিয়া! গেল এবং দেখিল যেসে স্থান দিয়! 
বাহির হইবার যো নাই, তথায় অধিক প্রহরী রহিয়াছে স্বতরাং 
উপায়াস্তর না দেখিয়া ভাবিতে লাগিল : ভাবিতে ভাবিতে পুণ্সপ।- 
দ্যানের দিকে ধে একটী অবান্ত-দার আচ্ছ হঠাৎ সেইটা মনে 
পড়িল, এবং মেই দিকে গমন করিয়া দেখিল যে দ্বারে কুলুপ দে ওয়? 
রাঁহয়াছ। 


ভখন ভথ। হইতে প্রত্যাগত হইয়া ভাঁবিভে লাশিল এবং কি 
ভাবিয়। আবার উঠিয়া গেল] এবার প্রায় ৫1৭ চাবি সংগ্রহ 
করিয়! আনিল এবং সেই দ্বারে গিয়া! কুলুপে সেই সকল চাবি . 
লাগাইয়া দেখিতে লাগিল । ছুই তিনটা চাবি ব্যর্থ হইয়া গেল; 
একটা কুলুপের মধ্যে প্রবেশ করিল কিন্তু পাক দিবার সমায় ঘুরিল 
না, তখন সেট খুলিরা আর একটী লাগাইল এবং তন্গরাই সেখার 
কুলুপটী খুলিয়া গেল। 

কুলুপণ্টী যে খুলিয়। গেল সে তৎক্ষণাৎ দ্বারে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল এবং আচার্য্যকে অতিগোপনে বলিল | 

« আর কোন চিন্তা নাই, এই রজনীতেই বাহির করিয়। দি ” 

এই কথ। শুনিয়। আচার্ধ্য যৎপরোনান্তি আধ্লাদিত হইলেন, 
এবং তাস্থার কথান্রস্ারে শয়ন করিলেন । 

তাহাকে শোয়াইয়!.মে আপনিও শয়ন করিল. দ্বিতীয়-প্রহর 
রজনীর সময়ে অনয এবুন প্রহরী আসিয়া তাহাকে উস্িধ্তে 
করিল, এবং আপনি গা শয়ন করিল 1 


। 
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নিদ্রিত প্রহরী উঠিয়া! আপন্টার সময়। রক্ষার নিমিত্ত ক্ষণকাল 
ই শস্ততঃ ভমণ করিয়া ' বেড়ইর্ধ, আবার. দ্বারে আসিয়া উপস্থিত 
হুইল, আবার ক্ষণেক ভ্রমণ কণিয়। 'দেখিল যে সকলেই নিদ্রিত, 
তখন আতন্তে আস্তে আচার্ধ্যকে জাগাইতে লাশিল ; আচার্য নিদ্রা! 
যান নাই, প্রহরী সঙ্কেত করিব মাত্র উঠিয়! বসিলেন। 

প্রহরী অতি মৃদ্ষ্বরে তাহার কর্ণের সমীপে কহিল ! 

“ আমি চলিলাম কিন্তু আসিব? মাত্রই আপনি আমার লদ্দে 
বাহির হইয়। যাইবেন | আর সে নামটী কি?” 

আচাধ্য মৃছুন্মরে কহিলেন। 

“টৈবলিনী ৮ 

প্রহরী “শবলিনী” এই মাত্র বলিয়। চলির! গেল। 

অল্পক্ষণ পরেই প্রত্যারত্ত হইয়া! কহিল । 

“তিনি ঘূমান নাই, জাখির! আছেন, কিন্দ আমার স্দে আই 
লেন না ৮ 

এই কথ শুনিয়া! আচার্য্য সেই অস্থুরীর়কটা দিলেন এবং বলি- 
লেন। 

“ এইটা দেখাইয়া ডাকিয়া আন, তাহ! হইলেই আনিবেন 
এখনি | 

প্রচ্রী সেই খু্াটী লইয়া পুন্মন করিল এবং তাহার সম্মুখে 
ফেলিয়া দিল ! 

শৈবলিনী অন্থুরীরকটী পাইয়া একটী অপ্পোজ্জুল প্রদীপের 
নিকটেখুগরা, তাহাতে যে নামটা খোদিত ছিল তাহা পাঠ করি- 
লেন ও নিঃসন্দিহান হয় প্রহরীর মঙ্গে বাহির হইয়া এলেন / 

সে কক্ষে সকলেই নি ছিল, এজন্য কেহই জানিতে পারিল 
লা গ্রহুত্ী চরবাস্ত দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়৷ অতি সাবধানে তাহা 
নিশর্কে বাহির করিয়া! দিল ও আপনি সঙ্গে চলিল। কিছুর 


(৯, শৈবলিনী | 


আনিয়া একটা বাগানের মধ্যে প্রনেশ করিল; উহার তে 
প্রবেশ করিলেন। | 

সেই বাগানের মধ্যে একখানি, খড়ুয়াঘর ছিল, প্রহরী সেই 
ঘরের ঝাপ খুলিয়া! কহিল। 

“আপনারা এইফরে এবেশ করুন, কিন্তু অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
চলিয়া! যাইবেন। এ আমার নিজের ঘর তজ্জন্ত কোন চিন্তা করিবেন 
না, আমি আর বিলম্ব করিতে পারিনা | আর দেখিবেন এ মকল 
কথার বাম্পও যেন ব্যক্ত না হয় 

এই মাত্র বলির! দে তাহাদিগের চরণে একটী প্রণিপাত করিয়া 
চলিয়া গেল। কথা কহিবার ইচ্ছা! থাকিলে আচার্ষা কোন কথ! 
কহিতে অবকাশ পাইলেন ন। | 

শৈবলিনীর সছিভ তথায় বদিয়া থাকিলেন; ভরে শরীর 
কম্পিত হইতে লাশিল। একবার একটা শব্দ শুনিয়। চমকিয়া উদ্ি- 
লেন ও আরও সম্ক,চিত হইয়া বসিলেন * উভয়েই নিঃশব্দ! 

এইরূপে রজনী অতিবাহিত করিয়। অকরিপ্রতুষে তথা হইতে 
বাহির হইলেন, সৌভাগ্যক্রমে কেহই দেখিতে, পাইল না! অন্থ- 
মান ছুই ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া সম্মুখে একটী নদী দেখিতে 
পাইলেন, নদীতে অপ্পমাত্র জল ছিল এজন্য অতি সজে তাহা 
পার হইয়া ভ্রতপদে চলিতে আরন্ত করিলেন। সন্ধ্যার প্রকৃকালে 
এক পাস্থনিবাসে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সে রজনী তথার 
অবস্থিতি করিয়। প্রভাতে উঠিয়া! দক্ষিণ দিকে চলির। গেলেম। 


উনবিশ উল্লাস। 


সবব্ণরেখা পার হইয়া! শরৎকুমার পাঁচদিন নিরাপদে শদন 
করিলেন এবং ষষ্ট দিবসে আর একটা নদী পার হইয়! সম্মুখে 
একটী প্রান্তর দেখিতে পাইলেন । , প্রাস্তরটী পার হইলেই গ্রাম 
পাইতে পারিবেন এইটী ভাবিয়! ক্রমাগত গনন করিতে লাগিলেন । 
প্রান্তরটী পতিত ভূমি কেবল মধ্যে নধ্যে ছুই একটা প্রাচীন রৃক্ষমাপ্র 
আছে, কিন্তু লোক জন চলিতেছে না দেখিয়। রি শঙ্কিত যনে 
গমন করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিছুকাল গমন করিয়া প্রান্তর অতিক্রম করিলেন 
কিন্তু গ্রাম কি নগর কিছুই দেখিতে পাইলেন ন।। কোন ব্যক্তিকে 
বে জিজ্ঞাসী করিবেন তাহার* কোন উপায় নাই, কারণ গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়া"যে পধ্যন্ত গঘন করিরাছেন ইহার মধ্যে একটী 
লোকের সহিতও ললাক্ষাৎ হয় নাই, 

প্রান্তর পার হহয়া এক উচ্চ ভূমিতে গিয়া উঠিলেন ; ফলতঃ 
তাঁছ। উচ্চ ভূমি নহে, তাহা! এক নামান্ত পর্বতশ্রেণী ; পর্বতজজেণী 
অতিক্রম করিরা, সম্মুখে কতকগুলি গড শৈল দেখিতে পাইলেন, 
তথায় আরও কতকগুলি বৃহৎ বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে দেখিয়া সেই 
দিকে গমন করিতে লাগিলেন 1 


ক্ষ গুলির নিকটে শিরা ক্রমে ক্রমে তাহার মধ্যে ্রবেশ করি- 
লেন, অভ্যন্তরে সেইরূপ ও অন্যরূপ নানাবিধ বৃক্ষ রহিয়াছে 
দেখিয়া ভূুবলেন “এই ক্ষুদ্র বনী অতিক্রম করিলেই নগর পাইতে 
সের, যদি নিতান্ত না পাই তবে দূর হইতে দেখিতে গাইবগ 


ঢা 
॥ 


৯২ শৈবলিনী 1 


এই আশায় দর্ণভর করিয়া দুষ্ট আরও শীঘ্র শয়ন করিতে 


লাগিলের্শ। 
ময় থাকিবার নহে, ডা কের ন্যায় নিয়তই অতিবাহিত 


ু ইইতোছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে বেলার অবসান হুইতে লাগিল; সে 


বন ঘনপল্লবে আবৃত, আবার বৃক্ষোপরি লতা সকল বিস্তুত হইয়। 
এরূপে আচ্ছন্ন হইয়াছে যে তথার সহন! হর্য/কিরণ প্রবেশ করিতে 
পারে না| বাহিরে কিঞ্চিৎ রৌদ্র আছে কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে 
কিছুমাত্র আলোক নাই, কেব যে স্থানের শাখা পল্লব বিরল, সেই 
স্থান দিয়া অপ্প অল্প আলোক আসিতেছিল, তিনি তাহারই 
সাহায্যে কোনরূপে তথা হইজ্ে বছিগতি হইলেন । 

তথ৷ হইতে নিষক্রান্ত হুইরা সম্মুখে একটা খিরিসগ্কট দেখিতে 
পাইলেন । যদিও সে গিরিনক্ঈট আয়তনে অধিক কিন্তু অধিক 
উচ্চ নহে, এজন্ত অনায়াসেই তাহার উপরিভাগে গাত্রোণ্থান করি- 
লেন। তখনও গ্রাম দেখিতে পাইবেন এ আশালতা ছিন্নমূল 
হয় নাই, জুতরাৎ ঘতদূর দৃষ্টি চলে তথা হইতে ততদর দৃষ্টিপাত 
করিয়! দেখিলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না]; কেবল দেই 
শিরিসঙ্কটের দক্ষিণভাগে কতকগুলি বৃহৎ রত বৃক্ষপ্রেণী দেখিতে 
পাইলেন। তাহাতে নগর পাইবার আশ উদ্মালি হইল, তখন 
অতাস্ত শঙ্কিত হইলেন ও দন! বুঝিয়া কেন এ দিকে আমিলাম?? 
ভাবিয়া অঙ্নভাপ করিতে লাশিলেন, এব আর অগ্রসর হুইবেন 
কি না ভাবিতে লাগিলেন । 

দৃষ্টিপীত করিরা দেখিলেন যে, সেই গিরিসক্গটের উপত্যরা- 
ভাগ অন্ধকারে আৰৃত' হইয়াছে, চতুর্দিক নিঃশদ টিডিভক প্রভৃতি, 
পক্ষিগণ অধিত্যকার স্থানে স্থানে চরিয়া বেড়ুইতেছে, বন্চ কুসুম 
নকল ক্রমে ক্রমে প্রোড়া কামিনীর ন্যায় বদন বিকাশ করিতে 
লাগিল, তাহাতে বনভূমি গন্ধে আনোদিত হইল; শর 


| শৈবলিনী | ৯৩ 


দড্রাইয্ছিংলন, ক্রমে “বসিয়।) পড়িলেম, ও করতলে কপোল 
রাখিয়া কি উাবিতে লাগলেন ।। 

অতিশয় ঝটিকার সময়ে যেরগ সরোবরস্থিত নলিনী এক এক- 
বার জলমগ্র ছয়, আবার মধ্যে মধ্যে ভায়া উঠ, আবার ডূবিয়া 
যায়, আবার তৎক্ষণাৎ ভাপিয়া উঠে, সেইরূপ তীহ্ার চিস্তাতর- 
চর মধ্যে শৈবলিনীর বদন-সৌন্দর্ধ্য. অঙ্গলাবণ্য ও সলজ্জভাব এক 
একবার উদিত হইয়া ততক্ষণযৎ আবার মগ্ন হইতে লাগিল | 

শরতক্ষার নিরুপায় হইয়া এইকূুপে ভাবিতে ভাবিতে কি মনে 
করিয়া তথা হইতে নামিলেন এবং সেই শিরিসঙ্কটে প্রবেশ করি. 
বার একটী সঙ্ীর্ণ পথ দ্লেখিতে পাইলেন | সেই পথে প্রবেশ করি- 
বেন, কি কোন বৃক্ষে উঠিয়া! রজনী যাপন করিবেন, তাহ। স্থির 
করিতে ন1 পারিয়। অবসন্ন চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, শরীরাভ্যস্তরে 
অতিবেগে শোণিত-আ্রোত চলাচল করিতে লাগিল | “গিরিমক্ষটে 
প্রবিষ্ট হইলে ছিংশুজন্ত দ্বারা অনিষ্ট হইতে পারে, কিন্তু রৃক্ষে 
উঠিলে সেরূপ অনিষ্টাপাত হইতে পারিবে না” এই ভাবিয়া এক 
রহৎ পলাশ বৃক্ষে উঠিলেন। 


শ্দ 3 


খ চা 


সন্ধ্যা গ্রার অতীত হুইরাছে এমন সময়ে যদৃচছাক্রমে তথায় এক 
রহতকায় দত্তাবল আসিরা উপস্থিত হইল |: 

শরৎকুমার প্রথমতঃ অন্যননস্ক ছিলেন, শব্দ পাইয়া চতুর্দিকে 
দৃ্িপাত করিতে লাশিলেন, কিন্তু অন্ধকারে কিছুই লক্ষিত হইল 
না। 

হস্তী নিকটে আসিয়া যখন অনায়াসে বড় বড় শাখা ভগ্র করিয়া 
চঝ্ণ করিতে লাশিল, তখন তিনি সেই.শব্দে অনেক বুঝিতে পাবি- 
লেন, ক্রমে মনোযোগ'পুরবক দৃষ্টিপাত করাতে হন্তী বলিয়া প্রতীতি 
জন্িল-স্রর্মী চমকিয়! ভাবিতে লাগিলেন ও নিঃশব্দে ব্িয়। 
থাবিক্লৈন ! 


৯৪ শৈবলিনন | 


অনস্তর হস্তী শাখা উর্ধণ করিতে কাঁরিতে যে কৌথা্স ট্াযা 
৪ মা রো 
গেল তাহ আর দেখা গল না 





তিনি অপেক্ষাকৃত নির্ভর্জ হই- 
লেন, পতন ভডয়ে উত্তরীয় বসনৈ (আপনাকে শাখার সহিভ বাধি- 
লেন এবং শিখিলাঙ্গে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন; যখন 
বোধ হইল যে নিদ্রিত হইলেও পতনের কোন সম্তাধন! নাই, ভখন 
নিঃসন্দিছান চিত্তে বসিয়। থাকিলেন । 

তন্দ্রা আনিয়া এক একবার শরীর শিথিল করিতে লাখিঙগ 
দেখিয়। সতর্ক হইতে লাগ্সিলেন, আবার তৎক্ষণাৎ নয়ন মুদ্রিত, 
হইয়া আনিতে লাগিল এইরূপে প্রায় নিশীথকাল অতিক্রান্ত 
হুইল । কাননভূঘি নিস্তব্ধ হইলেও রজকীচর পশুগণের পদশব্ 
এক একবার শ্রবর্ণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল, ভাহাতে তিনি 
প্রতিক্ষণ মৃত্যুশঙ্কা করিতে লাঙিলেন। 

এইরূপ ভয়েও দুঃখে সে রজনী অতিবাহিত হইল; পূর্বদিনের 
স্থায় নিয়মিত সময়ে সর্ধ্য উদিত হইলেন দেখিয়া শরৎকুষার আর্তি 
সাবধানে বক্ষ হইতে অবতরণ করিলেন স্থযনে গ্থানে ভগ্রশাখা 
পতিত রহিয়াছে! এক স্থানে কতকগুলি 'রুধিরাধুত অস্থি ও আম- 
মাহন দেখিতে পাইলেন ; এবং তাহা দেখিবামাত্র প্রাণ উড়িয়া 
খেল, তখন তথায় আর তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়া সেই অপ্রশন্ত 
পথ দিয়! গিরিসঙ্কটের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং ভাবিলেন। 

“কোনরূপে এই পর্রতময় স্থানটী অতিক্রম করিতে পারিলেই 
নগর দেখিতে পাইব |” রর 

গিরিসঙ্কটের অভ্যন্তরভাগ গুল্ম ও লতায় আর্ভ,. তথায় ক্ষ 
্ষু্র কণ্টকাকীর্ণ বৃক্ষের অভাব নাই | থে স্থানে মহুষ্যের গতাগতি 
খাকে তথায় যেরূপ একটী ভূপরহিত অগ্রশক্উধাথ থাকে সে স্থানে 
সেরূপ কোন পথ ছিল না. সুতরাং তথায় যে ঈন্ষ্টৈর.হতাগতি 
নাই তাহা সহচ্জেই বুঝিতে পারিলেন লে স্থানে বড় বউ বৃষ্ষিও 


শৈিলনী 1. ৯৫ 
ভি কিন ভাঙার সংখ্যা অধিক নক্ে; ষে. ঘৈ স্থানে অধিক পরি- 
মাণে ঈতা গুল্ম নাই কেবল কের তিনি সেই দেই গথ দিয়া 
গমন করিতে লাখিলেন। 4. 

গিরিসঙ্কটের আত্যন্তরিক আয়তন শ্রায় ছুই ক্রোশ হইবে, 
গ্রন্থে ক্রোশাধিক হইবে না; আড়ে গ্রমন করিবার সুবিধা নাই 
দ্বেখিয়া তিনি লম্বদিকে গমন করিতে লাগিলেন। নিরুপন্রব পথে 
যেরূপ সহজে খনন করা যায়, তথায় দ্রুতপদে গমন করিলেও সেই 
সময়ের নধ্যে তদপেক্ষা অথিক চলিতে পারা যায় না, কারণ তথা. 
কার সর্বস্থানে অনায়ানে পদবিক্ষেপ করা অতি ভ্ুরুহ, এজন্থ তরস্থার 
গমনে কিছু বিলম্ব ছইতে লাগিল । 

এইরূপে অনেক ক্লেশের সহিত সভয়াস্ুকরণে শিরিসঙ্কটের 
দক্ষিণপ্রাপ্তে গঘন করিলেন। দূর হইতে যে সকল বৃক্ষ ছোট 
বোধ হইয়াছিল তাহারা ক্রমে বহ্দাকার ধারণ করিল । বাহির 
হইবার কোন পথ নাই দেখিরা, কিরূপে বহির্গত হইবেন ভাবিতে 
লাগিলেন । পুর্বে ডিকমখে। যে ভয়ের সঞ্চার হইনাছিল, বহির্গ 
মনের গথ নাই দেখিরা, তাহা দিগুণিত হইয়া উঠিল । 

যেমন বাহির হইবার কোন উপায় নাই সেইরূপ পর্বতে উদঠিবার 
গু যো নাই, য়ে স্থানটী অপেক্ষারুত নিবি তাহা আবার নিক্ডি 
কেব্রবনে আত, কোন রূপেই প্রবেশ করিবার যো নাই, জুতরাং 
নিকপায় হইর! চিন্তা করিতে লাখিলেন । 

ভাবিতে ভাবিতে নয়নে অশ্রুচভর করিল। “রোদন করিয়াই 
বা কি হুই'ব, এই নির্জন প্রদেশে কে আমার রোদন শুনিয়া আমার 
গ্রতি দয়া করিবে ?" এইরূপ ভাবির! বনাঞ্চলে অশ্রধারা মুছিয়। 
ফেলিলেন ও মনোষেের সহিত বাছির হুইবর পথ অন্সন্ধান 
করিতে, লুখিলের্ন। 


শন অহ্থসন্ধান করিতে করিতে এরূপ একটা স্থান দেখিতে পাই, 


৯৬ ' ঠশবলিনী ' 


লেন যে, সে স্যানে বেভ্রবন.নাই, এ লও নাই, বদ এঢা 
অপরিচিত ও বৃক্ষ রহিয়াছে; দি কোনরূপে এইস্থানে উঠিতে 
পারিতেন বোধ হয়, তাহ! হইলে সেই কান্তার হইতে নিষক্রাস্ত 
হইতে পারিতেন, কিন্তু ছূর্ভগ্যবশতঃ সেই স্থানের পর্তভিত্তি 
প্রাচীরের ন্যাক়্ প্রায় লম্বভাবে উঠিরাছে কেবল একটী নতাগুস্ট 
উপরিভাগ হইতে নামিয়া অধোমুখে ঝুলিতেছে। 

তিনি উর্ধহন্তে দেই লতাগুচ্ছ ধরিবার চেফ$ী৷ করিলেন, নি 
ধরিতে পারিলেন না; আর এক হস্ত উঠিতে পারিলে ধরিতে পারি- 
তেন। ধরিবার অব্য উপায় না দেখিয়া, একখানি প্রস্তরধণ্ড আনিয়া 
তাঙ্থার উপরিভাগে উঠিলেন এবং সেই সাহায্যে এ লতাগুচ্ছ 
ধরিয়া, ছিন্ন হয় কি ন। দেখিবার জন্ত একবার বলপুর্র্বক উচ্ন? 
টানিয়া৷ দেখিলেন, তৎপরে একবার ঝুলিরাও দেখিলেন কিন্তু উচ্থা 
ছিন্ন হইল না| 

তখন সাহসের সহিত এ লতাগুচ্ছ ধরিয়া এবং পর্বতের গাত্রে 
চরণ রাখিয়া, উঠিতে আরন্ত করিলেন | ভুইচারি' পদ উঠিলেন, 
লতা ছিন্ন হইল ন1| দ্দিতীয়বার উঠবার নিমিত্ত যেমন বল প্রয়োগ 
করিরাছেন, অমনি উছ। ছিন্ন হইয়া! ভূঙলে পতিত হইলেন । 

নিক্নভাগে যে প্রন্তর এ ছিল তাহার উপরি পতিত হইলে, 
কিরূপ বিপদ্‌ হইত বলিতে পারি না? কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মেব্ধূপে 
না পড়িয়া ভূতলে পতিত হুইয়াছিলেন। যেরূপ আহত হইলেন 
যদিও তাহ সাংঘাতিক নছে, তখাপি কটিদেশের এক স্থান ক্ষত 
হইয়া শোণিত নিংসৃত হইতে লাগিল |: হাঁ অকরুণ বিধাত” 
বলিয়। রোদন করিতে লাঞ্গিলেন_-নয়নজলে কপোল ও গণুস্থল 
স্তিমিত হইল _জান্বর উপরি মন্তক অবনত “করিয়া কাঁদিতে লাগি 
লেন-_অঙ্র মুছিবার কিছুমাত্র অবকাশ পাইলেন না? 

ইতিপূর্র,তিনি অনেক ক্কাদিয়াছেন নীরবে-_কাদিুছেন, 


বীবলনী। ূ ৯া 


উদ্টরবেগ কাদিয়াছেন--আর একরপ রোদন আছে তাহাতে অঙ্চচ 
নিঃসৃত হয় না, নয়ন ও গণ্ুস্থলংসঙ্কচিত হয় না, সে. কেবল হাসা- 
রত্ব অপহরণ করে ও অন্তঃকরণক্চে ব্য করিয়া পশ্চাৎ শরীরকে 
বিশীর্ণ করে, ভিনি সেই রমণীরত্ব- শৈবলিনীকে ভাবিয়া ভাবিয়। 
সে রূপেও অনেক কাদিয়াছেন, কিন্ত এ রূপে কখন রোদৰ করেন 
নাই। 
এই রূপে অল্পক্ষণ রোদন করিয়া, পশ্চাৎ ঈঠির দীড়াইলেন। 
চরণে আঘ[ত লাগে নাই এজন্য আত হজে দাড়াইতে পারিলেন, 
কিন্তু পশ্চাদ্ভাগে কিছু বেদন। অন্থভূত হইতে লাগিল; কি করেন, 
আবার নিক্রমণের চেষ্টা করিতে লাখিলেন। ভাবিলেন “যদি 
এবার বহিগমনে বিফল-:চট হই, তাহা হইলে এখান হইতে প্রত্যা- 
বসত হই, যে স্থান দিরা প্রবেশ করিয়াছি সেই স্থান দিয়া নিষ্‌- 
ক্রান্ত হইব |” 
এইটী স্থির করিরা, একটী বেত্রবনের নিকটে গেলেন এবং 
সম্ুখভাগের কত্কণুলি বেত্র নরাইয়। দেখিলেন যে, তন্মধো প্রবেশ 
করিবার স্থান আছে কৈল কতকগুলি লতাদ্বারা মুখভাগ আছ্ৃত্ন 
রহিয়াছে। 
নিষ্কনণের ইচ্ছা অতিশয় বলবতী, এজন্য প্রাণপণে সেই 
সকল লতা সরাইতে লাগিলেন, তাহাতে অপ্প মাত্র স্থান হইল, 
দেই স্থান দিয়! তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন | কণ্টকে শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হুইল, তথাপি পরারত্ত হইলেন ন।| 
বহুকঞ্টে তথায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, তাহার অভ্যন্তর 
ভাগ কেবল অন্ধকারে ন্আারত, কিন্ত গমন করিবার পথ আছে? 
তখন চিন্তাকুলিত ভিতে সেই পথ দিয়। গমন করিতে লাগিলেন 
কিছ-নগ্রনর হইয়াই অপর পার্থ দিয় অল্প অপ্প আলোক 
পেতে পাইদ্পেন/ আলোক দেখিরা, পুবর্ধার জীবলোক-নিবাস" 
[ঝ। 


৯৮ 0৮শবলিনী 


লালসা বর্ষণ হইল এবং 'মেই আশার নিভর করিয়া, ফাহস্ট 
. সহিত বহিভ্াখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


সপ 


বিংশ উল্লাস 


০ 


যে স্থানে শরৎকমার উত্তীর্ণ হইলেন, তাহা সেই ভরগ্কর শিরি- 
সঙ্কট অপেক্ষা নিরাপদ স্থান, কিন্তু শিলাময় ভূমি ; তথায় অনেক 
গ্ওশৈল আছে -স্থানে স্থানে উচ্চ পাহাড় আছে! তিনি ভাঙ্কা- 
নই এক পাহাড় লক্ষ্য করিয়া চলিতে আর্ত করিলেন; বাইতে 
যাইতে একস্থানে শুষ্ক নর্দমের উপরি ঢুই চারিটী মন্ষ্ের পদচি্ত 
দেখিতে পাইলেন । পদচিহ্ন দেখিরা মনে মনে, অত আনম্দ 
হুইল এবং সেইচিহ্রের যে দিকে অস্কুলির" অগ্রভাগ রহিয়াছে 
সেই দিক লক্ষ্য করিয়া গমন করিতে লাগিলেন | অধশ্রম-জনিত 
পিপানায় অত্যন্ত কাতর, এমন কি কণ্ঠপর্যন্ত শুফ হইয়া শিরাছে, 
তথাপি যে কি আশার শীত চজিতে লাগিলেন বলিতে পারি না। 

চলিতে চলিভে হঠাৎ একটী অনভিপরিস্ফ,ট অব্যক্ত শব্দ ত্ীস্থার 
অবণবিবরে প্রবিষ্ট হইল; সে শব্দ অন্য শব্দ নহে, তাহা! বুর ঝর 
শব, তিনি শ্রবণ মাত্রেই জলপতনের শব্দ বলিয়া বুঝিতে পারি- 
লেন, এবং দেই দিকে ড্রুতপদে গমন করিতে লাগিলেন 

যে স্থানে শব্দ হইতেছিল সে স্থান যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল 
জ্রলপতনের শব্দ ততই স্প্উ অহভূভ, হইতে লগিন | পর -ব্খন 
রন পথে পড়িল তখন নিরভিশয় আনন্দের সহিত তথায় উপছ্ছিউ 


ৃঁ শৈবলিনী ] ৯৯, 


কইলেন এবং ভাল করিয়! দেখিলেন যে.“সেটী একটী সামান্ নির্বর, 
ভাহার জঙধার। অতি বিস্তৃত নছে এবং অধিক উচ্চ স্থান হইতে ও 
পড়িতেছে না-নিক্ভাগৌ একটী সামান্ত খাল; উহ? দেই খাল 
দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । তিনি প্রথমতঃ অঞ্জলি করিয়া তাহার 
জল পান করিলেন পরে তাহার মধ্যে নামিয়া অবশীহন পর্য্যন্ত কবি- 
লেন, তাহাতে শরীর শীতল হুইলে এক বৃক্ষতলে গিয়া বলিলেন | 
যে বৃক্ষতলে বসিলেন তাহা! ঘনপঞ্লবে আরত ; এমন আবু যে 
ভূই এক স্থান ব্যতীত প্রায় অনেক স্থানেই হ্র্যকিরণ প্রবেশ করিছে 
পারেনা এজন্য তাহার তলভাগ সততই ধনক্ছায়ারত ; বসিলে 
তন্দ্রা আসে. শয়ন করিলে নিদ্রাভিভূত হইতে হয় | 
শরৎকুমার ক্ষুধায় কাতর ছইয়াছিলেন এই নিমিত্ত ইচ্ছা! থাকি- 
লেও তথায় অধিকক্ষণ বমিলেন না; উঠিরা চতুর্দিকে অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন । অস্থন্ধান করিতে করিতে এক গাৎ-শৈলের 
পার্শ্বদেশে একটা বি্বৃক্ষ দেখিতে পাইলেন ২ ছুই চারিটা ফল পরি- 
গত হইর। ঝুলিকেছে দেখিয়া আহ্্লাদিত হইলেন এবং তথা হইডে 
ভুইটী ফল লইয়! পুনর্ব্বার সেই ঘনচ্ছায়াব্ত রক্ষমূলে আমিয়। বমি- 
লেন ও সেই ফল ভগ্ন করিয়া কথ্চিৎ ক্ষুধা নিৰৃত্তি করিলেন | 
রৌদ্র তেজঃ অত্যন্ত প্রথর হইয়। উঠিল ও শরীরও অতিশয় 
কাতর ছিল এজন্য উত্তরীয় বসন খানি বিস্তুত করিয়া, সেই রৃক্ষমূ্ে 
শন করিলেন | চিত্ত ক্রমে ক্রমে স্থির হুইতে লাগিল--নিবাত- 
নিষম্প জলরাশির মধো চন্দ্বিস্বের ন্যা়. তাহার সেই স্থিরচিে 
তাছার হৃদয়-মোছিনী-শৈবলিনীর সেই অনপাঙ্গ বিলোকিত, সেই 
+অন্ধযুক্ত কবাট মধ্যে 'বিহসিতচ্ছৃবি, সেই সলজ্জভীব, সেই পৃষ্ঠ- 
দোলিত একাবলী ঘুণ্টিকা, সেই বিশাল নিত্হ-ট-পতিত মুন্ি-মেয়- 
জুদীর্ূুডিত্রঞপাশ একে একে উদিত হইতে লাগিল _সর্ববা্ হুম্দর- 
স্রুপ উদিত হইতে লাগিল | তখন অধতঅমজনিত সমস্ত যাতন? 
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বিস্মৃত হইয়!, মুদ্রিত নয়নে তাহাই দেখিতে লাগিলেন, ও দেখিস 
দেখিতে কিয়ৎক্ষণ পরে নিদ্রায় অভিভূত হইলেন | 

_. অর্শ্রমে শরীর শিখিল হইয়াছে. এজন্য গাড় নিদ্রায় অভিভূত 
হইয়া'ছন ; বেল প্রায় অতীন্ত হইয়াছে তথাপি নিজ্রাভঙ্গ হইতাছে 
না; অপ্প অপ্প বাস প্রবাহ্ন প্রবান্থিত হইতেছে এনিমিত্ত আরও 
নিদ্রা বাইতেছেন, এমন সময়ে ভমণ করিতে করিতে হঠাৎ সেই- 
দিকে দুইটা নবীন তপস্বী আমির! উপস্থিত হইলেন ।" তাহাদের 
মস্তকে জটাভার, অঙ্গে গৈরিকবর্ণের অঙ্গরাখা, বদনে ভক্মাবলেপ, 
দেখিলেই ভক্তি হয় ও প্রণাম করিতে প্রতি জন্মে । 

তাহাদিগের বয়ঃক্রম অধিক নহে, একটীর বয়স্‌ বিংশতি কি 
দাবিংশতি বর্ষ, অপরটীর অষ্টাদশ কি তদপেক্ষ। কিছু অপ্রিক। 
তাহার তথ! হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ অস্তরে ঘাটগিরির অন্তর্বর্তি 
শালবান্‌ পর্বতের গুহায় অবস্থিতি করেন; সে পর্ধতে আরও 
অনেক গুহা! আছে এবং সেই সকল গুহায় অনেক যোগী ৩ সন্্যাসী 
বস করিয়া থাকেন। 

শালবানের কিছু দক্ষিণে সম্বলপুর | সন্বলগুরের নিষ্নেই মহানদী 
প্রবাহিত, এজন্য ভথায় বাণিজ্য দ্রব্যের অভাব 'নাই | যোশী ও 
সন্ত্যাসীরা মধ্যে মধ্যে এই স্থানে আসিয়। ভিক্ষ। করিয়! প্রত্যাগমন 
করেন । ্‌ 

সন্বলপুরস্থছ কোন কোন ধর্মপরায়ণ বণিকৃ, শালবান্‌ পর্কতকে 
যোগীদিশের বাসস্থান জানিয়া, মধ্যে মধ্যে তথায় ফলমূলাদি, প্রেরণ 
করিয়া] থাকেন, তাহাতেই ভীহাদের পবিত্র জীবনের জীবিকা 
নির্ধাহিত হয়! 

যে ছুইটীযোগী ভুমণ করিতে আসিয়াছিলৈন, তন্মধ্যে যিনি 
বয়োজ্যেষ্ঠ অগ্রে ঠাছারই দৃষ্টি পথিকের দিকে ধাবিত হইঈ;২ তিনি 
অমনি স্বীয় সঙ্গীকে সপ্বোধন কিয়! কছিলেন-__ 


শৈবলিনী ! ৯৫১ 


». “আনন্দশিরি, দেখিয়া কি ?-+এী দেখ বক্ষতলে কে যেন 
শয়ান রহিয়াছে, চল, নিকটে গিরা.দেখি যে কে এই নিভৃত গ্ছানে 
অনায়াসলভ্য ধরাশঘ্যায় শয়ন্‌ করিয়! নিদ্রা যাইতেছে 1” 

িনি আনন্দশিরিকে এই কথা কহিলেন তিনি অভিষেক সময়ে 
জ্যোভিঃস্বরূপ নামে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন ! 
_. আনন্দগিরি যাইতে যাইতে কহিলেন_- 

“ বোধ হয় উদয়পুরের কোন পথিক সন্বলপুরে যাইতেছে, 
রৌদ্র বলিয়া শয়ন করিয়াছে।” * 

জ্যোতিঃ | বেলা অধিক নাই, সম্বলপুরও এখান হইতে অধিক 
দুরব্ভী, যদি নিদ্রভঙ্গ ন। হয়, তবে সন্ধ্যার পর বিপদে পড়িলেপ 
পঙ্ডিতে পারে, অতএব উহাকে প্রবোধিত করা কর্তব্য । 

আনন্দ! এপ্রবোধিত কি? 

জ্যোতিঃ। নিদ্রাভঙ্গ__ঈবৎহাস্য করিয়া”--্ম ভাঙ্গান, 
বুঝছ ত? 

আনন্দ*। হণ বুঝেছি, কিন্ত নিদ্রিত ব্যক্তির নিদ্রাভঙ্গ করিলে 


যে অপরাধ হয়? * 
জ্যোতি । সে এ অবস্থায় নছে, সে সুখের অবস্থায় । 


আনন্দ ] পথিক কি সুখে নিদ্রা যাইতেছে না? 

জ্যোতিঃ | হা, আপাততঃ সুখে নিদ্রা যাইতেছে বটে, কিন্তু 
বিপদ পাত্ের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

আনন্দ। তুমি কিরূপে জানিলে ?, 

জ্যোতিঃ। অন্থমানে ও 

আনন্দ | অন্ুমানে কি জানিরাছ? 

জ্যোতিঃ | যদি সন্ধ্যার মধ্যে নিডাভঙ্দ না হয়, তাহ! হইলে 
হিৎঅজন্কুর কুবলে___কেমন বুঝিয়াছ ত? 

আনন্দ । হী বুঝিয়াছি, কিন্তু এখন উঠিয়া কোথায় গন 





১২ শৈবলিনী ! 


করিবে? সম্থলপুর অথবা উদয়পুর উভয় দিকেই যাইবার সম্তাবন? 
নাই; অতএব তার কি করিলে? ভুমি যে সকল বিপৎপাণ্তের 
সম্ভাবনা মনে করিতেছ তাহাই ত রহিয়া৷ গেল? 

জ্যোতিঃ। কেন ? আজি আমর] উচ্থাকে অতিথি-ন্রূপ গুহায় 
লইয়া! যাইব ॥ প্রভাতে উঠিয়া ইচ্ছামত গমন; করিবে, থাকিতে ইচ্ছা 
করে না ছয় আরও এক দিন থাকিবে ।, রঃ 

আনন্দ। উত্তম । যদি ভাহ। হর তবে উহ্থার নিদ্রাভঙ্গ কর । 

এই নকল কথাবার্ত। কহিতে' কহিতে তাহারা সেই রৃক্ষতলে 
আনির। উপস্থিত হইলেন । শরতকুমারের পিতা শৈশবকালে 
তাহার ললাটফলকে যে দগ্ধ অস্থুরীয়কের দাগ দিরাছিলেন সেই 
দাশের মধ্যভাগে একটী তিল চিত্র ছিল এবং তাহার দক্ষিণ হস্তের 
মণিবন্ধে একটী লোষশ যৌতুকচিন্তু ছিল ; বিশি একবার দেখিরা?ছন 
বোধ হুয় বুদিন পরে দেখিলেও তিনি চিনিতে পারেন । 

জ্যোতিঃন্যরূপ নিকটে গির।ছিলেন, চকিতৎ কি ভাবিয়। 
আরও নিকটে গেলেন ; বিস্কারিত লোচনে দেখিতুত লাগিলেন__ 
সেই মুদ্রিত নয়ন বদনের প্রতি নয়নপাত করির স্থিরভাবে দেখিতে 
লাগিলেন ; দেখিতে দেখিতে হঠ!ৎ যেন কি মনে পিড়িল। 

কি মনে পড়িয়াছে, আনন্দগিরিকে তাহার কিছুই বলিলেন না, 
বরং সন্দেহ দোলায় ছুলিতে ছুটিতে ভাব সংবরণপুর্বর্ক বলিলেন । 

“পথিক | বেলা নাই, গাত্রোথান কর।” 

শরৎকুমারের নিদ্রাভদ্ হইল না৷ দেখিয়া, তিনি অপেক্ষার্ুত 
উচ্চৈঃম্থরে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু ভাহাতেও নিদ্রাভঙ্গ হইল 
না! 
এইরূপে ভাকিতে ভাকিতে শরৎকুমার ষ্চদর ঘোরে বলি- 


লেন : 
“আজ্ঞা বলি-তরদ্দিনী শৈবলিনী ভটিনী হ্রদিনী খুনী 
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জ্যোডিঃম্বরূপ হঠাৎ এই অসন্বধ প্রলাপ শুনিয়া কিছু চনতকুত 
হইলেন | এ, ও, তা, সাত, পাচ, হাসি, কান্না, কত কি ভাবিতে 
লাগিলেন, নয়নের ভাব ও মুখভগ্গি 'কিছু বিরুত হুইল. কিন্ধ 
তাহ! অন্টের অনন্থষেয় | পথিকের বদন ও অবরব দেখিয়া, তাহার 
অঙ্গে কোনরূপ সান্তিক ভাব সঞ্চরিত হইয়াছিল কি না কে বলিবে ? 
আনন্দগিরিও বলিতে পারেন ন1; কারণ তীহ্ার অঙ্গ ব্সনে 
আবুত ছিল এবং আনন্দগিরি পশ্চাভাগে দড়াইয়া ছিলেন । 

“পথিক ! গাত্রোত্খান কর” বলিয়। জ্যোতিঃম্বরূপ আবার ডাকিতে 
লাগিলেন, এবার শরৎকুমারেব নিদ্রা ভঙ্গ হইল, একবার পার্থ পরি- 
বর্তন করিরা গাত্রে/খান করিলেন । উঠিণর ঘনয়ে হন্তের যৌতুকটী 
স্প্ট লক্ষিত লইতে লাগিন। 

জ্যোতিত্ঘরূপ যে দোলায় ছুলিতেছিলেন ক্রমে তাহার গতি 
মন্দ হইয়া] আসিল, তুতরাং তাহ! হইতে নামিলেন এবং নামিতে 
আর এক দোলায় উঠিলেন, সে যে দোল! তাহার গতি মন্দ হইবার 
নহে, তাহাতে, একবার হুলিলে আর তাহা স্থির হইতে চার না, 
যদিও কখন স্থির হয় শবে নৌকা হুইতে নামিলে, যেমন শরীহু 
ছুলিতে থাকে সেইরপ ঘোর ঘাবজ্জীবন থাকে | শরৎকুমার উঠির? 
বনিলেন, হণ্ডতলে নয়নযুগীল মর্দিত করিয়া কিছু সঙ্গচিত লোচান 
দেখিলেন বে, ছ্ুইটী নবীন তপন্থী অশ্ুখে দণ্ডারমান ; কিন্তু কিছু 
অগ্রপশ্াৎ ভাবে দণ্ডারমান রহিয়াছেন | 

তিনি অন্য কোন কথা না কহিয়া প্রথমে “নারায়ণ” এই শব্দটি 
উচ্চারণ করিয়া, পঞ্চান্ছে একটা প্রণাম করিলেন | জ্যোতিঃম্যরূপ গু 
“নারারণ * এই শব্দ উচ্চারণ করিলেন, কিন্তু তাহার অন্তঃকরণ 
তখন কিরূপ ভাব অবলশ্বন করিয়াছিল বলিতে পারি না ; যনে মনে 
প্রতিনমন্ধা্“কর্িয়াছিলেন কি না তিনিই বলিতে পারেন! 


একবিংশ উল্লান। 


শরতকুমার ভূতল হইতে উঠিয়া, জোড়ছন্তে জিজ্ঞাস করিলেন 
আপনারা কোথায় থাকেন ?” 

জ্যোতিঃ । এই শালবান্‌ পর্বতের গুহার |. 

শরৎ| নেস্থানে আর কোন মহাপুরুষ আছেন, না আপনারা 
দুইজন মাত্র? 

জ্যোতিঃ। আরও অনেক বোগী ও অন্াপী আছেন, কিন্ধ 
তাহার আমাদিগের আশ্রন হুইতে কিছু দূরে থাকেন। 

শরং। বোধ করি আপনার! ছুইজনে একস্থানে থাকেন 

জ্যোতিঃ। হা প্রায় একপ্থানে ; আমার আশ্রম হইতে অতু্চৈ 
স্বরে ডাঁকিলে শুনিতে পাওয়। যায়। / 

শরৎ। না" আর কোন পরিচর লইতে চাই' না, কারণ ভগবান 
শঙ্করাচার্ধ্য তৈত্তিরীর উপনিষদের ভাষ্যে লিখিয়াছেন যে “ নি 
কমপি যোখিনৎ মন্ন্যাসিনঞ্চ প্রশ্বোত্তর কর্মণি নিযোজয়েৎ ৮ অর্থাৎ 
পরিচর লহ্বার নিমিত্ত কোন যোগী বা সন্নামীকে প্র্মোত্তন কমে 
নিহুক্ত করিবে ন1। 

জ্যোতিঃ |. ঈষদুৎফুল্প গণ্ডে কহিলেন « আপনার যাহা বলিবার 
থাকে, তাহা অনায়ামে ও অক্ষুবূচিত্তে ব্যক্ত ককন; তাহাতে আমর! 
বিয়ক্ত বা অসম্ভ$ হইব না| ৬... 

শরৎ। আপনারা কত দিন এখানে অবস্থিতি করিতেছেন ? 

জ্যোতিঃ| প্রার এক বংসর হইবে 1 আমিবার দয ইহ, 
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শহিত ফটকে মিলিত হইয়াছিপাম। কটকের দক্ষিণ পশ্চিমভাগে 
ব্যোমকেশ নামে এক শিব প্রতিঠিত আছেন; সেই,শিবনন্দিরে 
জগদানন্দ নামে এক স্বামী থাকেন, ত্তাঙ্ার নিকাটে অতিথি হইয়া, | 
পরদিন গ্রাতঃকালে যখন বিদায় গ্রহণ করি সেই সময়ে তিনি বলিয়! 
দিলেন যে, তোমর1 মহানদীর উপরিস্থ সম্থলপুরের উত্তর শালবান্‌ 
পর্বতে শিয়। বাস কর; তথায় অনেক যোগী ও সন্মযাসী আছন 
আমরা তাহার কথায় সম্মত হইয়া যাত্রী করিলাম এবং দেই অবধি 
এইখানে থাকিয়া তপন্যাদি করিতেছি । 

শরৎ এখান হইতে নগর কত দূর ? 

জোতিঃ | কেন? 

শরৎ আমি সেইখানে গমন করিব । 

জ্যোতিঃ | এখনি নাকি? 

শরং। অস্পপথ হুইলে স্থানি কি? 

জ্যোভিঃ। প্রার় সন্ধ্যা হইয়াছে এখন কোথায় যাইবেন ? 
অদ্য আমাদিগের*আশ্রমে আসিয়া! থাকুন, প্রাাতে উঠিরা শ্মন 
করিবেন। | ্ 

শরৎ। অহ্গৃহীত হইলাম | 

জ্যোতিঃ । সন্ধ্যা সমাগত তবে আশ্রমে চলুন | 

শরৎ! বে আজ্ঞা, অগ্রগামী হউন | 

জ্যোতিঃম্বূপ অগ্রগামী হইলেন ; তৎপশ্চাতে পথিক এবং 
তাহার গশ্চাদ্ভাগে আনন্দগিরি চলিলেন | 

শরৎকুমার ! তুক্ষি কান্থার পম্চাদ্বর্তী হইলে? উনি কি 
তোমাকে পথ দেখাইবার জন্য অগ্রগামী হইয়াছেন? উ'হাকে কি 
চিনিতে পারিয়াছ ?* উনি যোগী, তোমার. পুজনীয় | জলেশ্ব- 
র্রে নিকটে-মানে হয় কি? যখন তুমি গা চিস্তায় নিম হইয়া 
চিত্ত করিতেছিলে, তখন যে একজন রাগাসক্ত পুরুষের সহিত 
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তোমার সাক্ষা ২ হইয়াছিল, ইনি কি সেই পুরুষ? না অপর কৌন, 
ব্যক্তি? ফলতঃ সাধধানে শ্মন করিও; দেখো যেন চরণে %ঁরণে 
ধাধে না, ভাহা হইলে অপরাধী হইবে । 

আর একটী কথা৷ বলি, দেখে! যেন জটাভারম্বরূপ নিশড়ে ব্দ্ধ 
হই না! উনি তোমার অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছেন কিন্ত 
একটী উকি দির দেখ দেখি সেই গশু আরও উৎফুল্ল হইয়াছে কি 
না? চরণপানে তাকাও, এ দেখ চরণ ভাঙ্গিয়া পাঁড়তৈছে। যদি 
হন্ড দিয়া দেখিতে পার, তবে ন1 হয় উ হার উরঃস্ছলে একবার হ্ত- 
দিয়। রক্তস্থলী কিরূপ দ্রুত আহত ইইতেছে। এ দেখ তোমার 
সস্থুথে যাহ! কথঞ্িৎ স্বরণ করিয়াছিলেন, এখন অগ্রশীমী হই- 
যাছেন ও অন্ধকারের আবরণে সহজে লক্ষিত হইবে না বলিয়া, 
তাহা বেগে নিঃসৃত হইতেছে-শণড  কপোলস্থলের ভম্মাবলেপ 
বিদূরিত হইয়াছে ; দি পার এই সময়ে না হয় একবার উকি দিয়া 
দেখ | 

_ আনন্দগিরি জ্যোডিংন্বন্পেষ অনিবিজির। দেখিয়া মনে মনে 

ভাবিতে লাশিলেন যে. আশ্রমে ত আরও অতিথি আসিয়াছিংলন, 
কিন্ত কাহাক্ষে ও ত এত যত করেন নাই। বোধ হয় এই পথিককে 
আর কখন দেখিয়1 থাকিবেন, নতুবা এত যত্বের কারণ কি? অথবা 
দয়ার শরীর, হইলেও হইতে পারে । 

যখন ভ্রাহার1 আশ্রমের নিকটবর্তী হইলেন, খন ঠিক প্রদোষ 
কাল, বাহিরে ঘে আলোক আছে তদ্দার। ভাল দেখিতে পাওয়া 
যায় না|: মুহূর্ত যত অন্তীত হইতে লাগিল অন্ধকার সেই পরি- 
মাণে ঘনীভূত হইতে লাগিল; আশ্রমপদ অন্ধকারে এরপ আৰৃন্ 
হইল যে, প্রদীপ ব্যতীত কিছুই দেখা যায়* না| মন্থযোর কথা 
মেস্থানে অতি বিরল, কেবল দুর হইতে শখ - ঘণ্টাদির-্ শুনা 
যাইতে লাখিল। 
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পথিকের সঙ্গে কথা কহিতে আনন্দগিয়ির নিতান্ত ইচ্ছা, কিন্ত 

অবকাশ বিরচ্চে দে কামনা দিদ্ধ হইতেছে না , যখন অবকাশ পান, 
ভখন হয় তকোন প্রস্তাব থাকে না; ইতিঘধ্যে একবার অবকাশ 
পাইয়৷ বলিলেন! 

“ এ গনি দূরবর্তি-যোশীদিখের আশ্রমে হইতেছে 1” 

আনন্দগ্সিরি যে কথাটী বলিলেন ভাঙা মৃহ্ম্বরে"বলিলেন, সে 
কগ্চধনি অতি নরুব--পীষৃষ হইতেও মধুর--দ্ুই একটা মবুরভাষিণী 
যুবতীর কথাপেক্ষাও মৃদু ও মধুর। পথিক একবার শ্রবণ করিয়াই 
উৎকর্ণ হইলেন, বোধ হয় আবার শুনিতে ইচ্ছা হইয়া থাকিবে 

বীগাবাদিনী !বীপা বাজাইয়া নিঃশব্দ হইলে, তাহার সবুর 
স্বর যেমন কর্ণকুছরে ঘুরিতে থাকে. সেই পীধ্যবর্ষি-কণধনি নেইরূপে 
তখনও যেন তাহার অবণ-বিরে মধু বিতরণ করিতে লাগিল! 

যামিনী সমাগত, আকাশ-মগুল অসংখ্য অশ্গোজ্জল দীপপুঞ্জের 
তরকারাজীব্রিরান্থিতত হইল সে ত্নন্থিনী বিভাবরী, এজন্য 
দূরস্থিত বৃক্ষগুলি ঘনীূত তমঃপিগ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল! 
তখন বাসর সঞ্চার ছিল না, এজন্য সেই উপত্যকা ভূমি এরূপ নিঃখন্দ 
ইইরাছিল থে অতি ক্ষুদ্র নির্বারের জলপতনের ঝর ঝর শব স্পট 
ভাবে শুনা ঘাইতে লাগিল | সে শব্দ সকলের মনোহর নহে__ 
তাহা কবির মনোহর-_তাহা নন্ধদয ও অশ্রাগীর হ্ৃদয়রগ্ক | 


জ্যেতিস্রূপ গুহায় প্রবেশ করিয়া প্রদীপ ভ্বালিলেন। গুহা- 
ঠহ আলোকদয় হুইল। আনন্দগিরি বমিবার নিমিত্ত পথিককে 
একখানি মৃষবচর্থ দিলেন এবং আপনাদিখের নিমিত্ত স্বতন্ত্র দুইখানি 
জীর্ণ কুশামন পাতিলেন ও নকলে উপবিষ$ হইলেন 


পরস্থর কর্থাবার্ত্ায় এরূপ মগ্ন হইলেন যে কথায় কথায় রজনীর . 
ভুঁউাংশ অতীত হইল, তথাপি অনুভব নাই! 


2 0 শৈবলিনী'। 
ইতিমধ্যে জ্যোতিঃ্্নপ একবার বাহিরে আসিয়া পুর 
" গুছে প্রবেশ পুর্র্বক বলিলেন 
“ রজনী প্রায় হুইপ্রন্থর অভীত,, অতএব আপনি কিছু আহার 
করিয় শয়ন করুন | ৮ ৃঁ 
শারং। যেআজ্া। 
জ্যোতিঃ। কি আছার করিবেন ? 
শরৎ] স্বামীর যাহ! অভিক্লচি। 
জ্যোতিঃ | আমর! ফলমুলভোজী, দিবসসঞ্চিত কিঞিং ফলমূল 
আছে তাহাই গ্রহণ করুন| 
* শহতকুমার “ষে আজ্ঞা” বলিয়া দক্ষিণ হস্তে ফলভাজনটী টানিয। 
জইলেন। 
জ্যোতিঃ | দেখ গিরি, অক রজনী হইয়াছে, আর তোনাকে 
ক্রেশ দিতে ইচ্ছা করি না; আশ্রমে গির। শয়ন কর, আমি ৪ শরন 
করি, এবং অতিথি মহ্াশয়ও শয়ন করুন| ৃ 
আনন্দ। যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই; , কি আঁমি না আইলে 
তিথি মহাশয়কে ছাড়িয়া দিবেন না| 
জ্যোতিঃম্বরূপ ঈষদুৎফুল্রগণ্ডে কহিলেন 
« অতিথি মহ্থাশর ! শুনিলেন ত?” 
শরৎ! শুনিলাম ॥ 
তবে আমি আপনাকে ছাড়িব না | 
শরৎকুমার প্রসম্নবদনে বলিলেন 
“সে আমার সৌভাগ্য 1” 
জ্যোহিঃম্বরূপ ! * ছাড়িতে পারিব না, ছাড়িব না” এ কথার 
আন্দোলনে আর প্রয়োজন কি? আপনার যে সৌজন্য, যে নিরভি. 
সন্ধি প্রিয়তা, যে কুগ্চিতাধরে মৃহু মৃদ্র বি্বদিত, তাহীতে,.পথিক 
অবশ্যই বদ্ধ হইয়া পড়িবেন! 
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'আনন্দরশিরি, আপনার আশ্রমে চলিয়া গেলেন । 

জ্যোতিঃম্ঘরূপর নয়ন পথিকের “বদন হইতে অবসর লই, 
আনন্দগিরির পশ্চাতে ধাবিত হইল | অন্ধকারে ভাল দেখা! যায় 
না, তথাপি তিনি কুঞ্চিত নয়নে দেখিতে লাগিলেন , যখন গিরি 
নয়ন-পথের অতীত হুইলেন, তখন পথিকের দিকে বদন কিরাইয়। 
বমিলেন। 

শরৎকুমাঁর ফলাদি ভোজন করিতে লাঙিলেন দেখিয়], তিনি 
নীরবে বসিলেন 1 গণ ও কপোল ঈষৎ কীপিতে লাশিল, মনে 
হনে কত ইচ্ছা হইতে লাশিল, কিন্তু কিছুই ব্যক্ত করিলেন না। 

শরৎকুমার অনন্থমনে আঙ্বার করিতেছেন এইটা আর একবার 
অবলোকন করিয়া, যোগী কি ভাবিতে লাগিলেন । ক্রমে বদন 
অবনত হইল ও নয়ন স্ফীত হইয়া অল্পে অল্পে ধারা বিগলিত 
হইতে লাগিল । উত্তরীয় বদনে মুছিত লাগিলেন; কিন্তু কত 
মুছি্বন ?£ এক ধার। খুছিতে আর এক ধারা আনিয়া সংযোজিত 
ছইতে লাগিল, এছ্ছন্ উত্তবীয় নামাইতে আর অবকাশ পাইলেন 
মা, উহা নয়নেই রহিয়া গেল। 

শরৎকুমার এতক্ষণ দেখিতে পান নাই ; রোদন করিবার সময়ে 
ঘেরূপ নিশ্বাস প্রশ্বাস বহে সেইরূপ নিশ্বাস প্রশ্থাসের শব্দ শুনির। 
একবার তাঁকাইলেন । . 

তাকাইর! দেখেন যে, মন্থাত্বী যোগী উত্তরীয় বসনে নয়ন 
চাপিয়! £ুরাদন করিতেন্ছন ! 

তখন মনে মনে ভাবিলেন “এ আবার কি? শোক, হুঃখ, 
ধিয়েগ-বেদন। কি সর্বত্রই বিরাজিত? এমন পবিত্র নয়ন হইতে 
যখন অশ্রগপ্র 1 বিগ্পলত হইতেছে) তখন উহা! সামান্ত শোকে 
ভয় নাই, বোধ হয় কোন গুক্কতর শেক মনে খিড়িরা থাকিবে. যাহা 
ইউট্ল,জিজ্ঞাপা করিতে হুইল,এই বলিয়! অতি বিনবত বচনে কহিলেন । 


[& 
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“আপনি রোদন করিতেছেন কেন? আঘি কি আপনাব 
সরাদনের হেতু হুইয়। পড়িলাম? যদি অজ্ঞাতে কোন অর্পরাধ 
করিয়া! থাকি ক্ষম] প্রার্থন? করিতেছি। 
ঘোগিবর কোন কথাই কন্ছিলেন না, বরং এই কথাঁয় কথঞ্চিৎ 
নয়নজল সংবরণ করিয়! পূর্ববাপেক্ষা। অবনত মন্তুকে বসিলেন তাহা! 
পুর্বাপেক্ষা। গম্ভীর 
শরতকুষার নিঃশব্দে শুনিয়া কছিলেন 
“যদি কোন অনিষ্ট শঙ্কা না থাকে, তবে রোদনের ডে বলিয়। 
চরিতার্থ করুন|” 
জ্যোতিঃস্বরূপ অবনত মন্তকে বাম হুস্ত্বের তর্জনী ছারা পৃথি- 
বীতে আখাত করিতে করিতে কহিলেন 
“তাহা শুনিয়া আর কি ছইবে ?? 
শরৎ। অমিষ্উকর ন| হইলে শুনিতে ইচ্ছা! করি । 
জ্যোতিঃ | অদ্য অনেক রজনী হইয়াছে শয়ন করন, প্রাতে 
যাহা হয় কর! যাইবে । 
শরকুমার আর কোন কথ না. কহিয়া বাদলেন 
“এই খানেই শয়ন করিৰ ?% 
জ্যোতিঃ | হানি কি ?--( আবার কি ভাবিয়1) -না, আপনি 
পার্থবর্তি-গুহথার চলুন, এ স্থান অতি সঙ্ধীর্ণ, শয়নে কী হইবে । 
শরং। যে আজ্ঞা তবে চলুন । 
জ্যোতিঃম্বব্ূপ “আসুন বলিয়া! অগ্রগামী হইলেন । 
 শরৎক্যার তাহার পশ্া্বনতী হুয়া গুহা প্রবেশ করিলেন | 
জ্যোতিঃ। ভবে আমি যাই। 
শরৎ! যে আজা---অনেক কী দিলাম কিছু যনে করিবেন না | 
_ জেযাতিঃ। অভিখি লৎকার আমাদিগের একটি থবিত্র ব্রড, 
অভএব ইহাতে কউ হইলেও কিছু মনে করি না। 
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এই কথা বলিয়া তথা! হইতে বাহির হইলেন কিন্তু যাইতে পারি- 
লেন না, তথায় দড়াইয়। কি ভাবিতে লাগিলেন্; ভাবিত 
ভাবিতে নিঃশব্দ পদসঞ্ারে চলিয়! গেলেন, আবার কি মনে করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিলেন ও পথিকের গুহাদ্বারে গিয়! গ্রচ্ছন্নভাবে এক 
একবার উকি দিতে লাগিলেন । সেই হায় যে প্রদীপ রাখিরা 
আসিয়াছিলেন তখন তাছার আলোক মন্দীভূত হইয়াছিল এজন্ত 
্ষ্থাশায়ীর ূর্তি স্প$ দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক সেইভাবে 
দাঁড়াইয়া চলিয়া গেলেন ও আপনার আশ্রমে আসিয়! শয়ন করি-. 
লেন। 

শয়ন করিয়া নিদ্র বাইবেন কি, এ চিন্তায় তার চিত্ত আকুল 
হইতে লাখিল : কত প্রকার ভাবিতে লাগিলেন, আবার সেই সঙ্গে 
এক একবার হ্থাদিতেও লাগিলেন। 

সে অন্ত প্রকার হালি নে সে বিহমিত-.মে মৃখটেপা ছাসি-- 
তাহাতে কেবল ওষ্ঠাধর অপ্পমান্র স্করিত হইয়াছিল। ফলতঃ সে 
বিছসিত স্তাহার (মই ভল্মাবলিপ্ত বদনে যে কিরূপ শোভা সম্পাদন 
করিয়াছিল তাহ! কে দৈখিয়াছে যে বলিয়। বাক্ত করিবে ? 

শরৎকুমার ! তুমি উপস্থিত থাকিলে, ছয় ত দেখিতে পাইতে, 
এখনও যদি ইচ্ছা! থাকে তবে উঠিয়া গমন কর, যাইবার সময়ে যেন 
পদশব্দ না হয় ; নবীন যোগী কি মনে করিয়া এখনও মুখ টিপে 
ছাসিতেছেন--এঁ সে ভাব সংরৃত হইল । 

এখন এ আর এক ভাব--এ রোদন, কিন্তু নিঃশব্দে রোদন--. 
ইহাতে প্রগাঢ় অন্থরাের লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছে ও অপাজ 
দিরা অশ্রু বিগলিত হইয়া কপোল ভলে পড়িতেছে। 


দ্বারিৎশ উল্লাম। 


এদিকে শরৎকুমীর নির্জনে শরান রহিয়াছেন এমন সময়ে শৈৰ- 
লিনীর সেই অলেখকিক রূপরাশি অন্তঃকরণে প্রতিফলিত হইল, 
পত্যক্ষবৎ দেখিতে লাগিলেন যে, সেই শ্যামাজগী যুবতী, সেই রমণী: 
রত্ব, যেন বস্থুরননে তাহার মস্তক সমীপে আপিয়া বসিলেন। 
দক্ষিণ জানুর উপরি বাম জান্ব রাখিয়া তদুপরি বাম কফোণি সং- 
স্থাপনপূর্র্বক হস্ততলবিস্তার করিলেন এবং মণিবন্ধের উপরিভাগে 
চিবুক ও অঙ্গুলি চতুষ্টয়ের উপরি বাম কপোল রাখিয়া নিঃশন্দে 
অঙ্গ হেলা ইয়া বসিলেন ও অধর দেশের অংশ বিশেষ দশনে দংশন 
করিতে লাগিলেন। চূর্ণ কুস্তল গুলি কুটিলভাবে ললাট ফলকে 
পড়িয়াছে, কতকগুলি মন্দ পবনভরে দোছুলামান ক₹ইভেছে-_কবরী- 
বন্ধন শিখিল হয়া, বেণীটীর কিয়দংশ পৃষ্ক্ে ও কিয়দংশ ভূমিতে 
পড়িয়! বিলুষ্ঠিত হইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে মস্তক অবনত করাতে 
কুগুল ছুটী দলমল করিয়া, সেই পীবরাৎস. দেশ এক একবার পরি- 
চুম্বন করিতেছে। 

শরৎকুঘার ! এই রমণীরত্ব যেরপে বসিয়ছেন, অগ্রে ভাব 
দেখি যে, সেরূপে বিলে যুবতীর পীনোন্নত পয়োধরে বামভুজের 
প্রগণ্ডদেশে চাপ লাখিয়া সেই পীনোনত পরোধর অপেক্ষারুত 
বামনীভূত হয় কি না? এ দেখ, তোমার প্রণয়িনীর বাম পয়োধন 
সেই ভাবে অবস্থিত. উনি এখন এই নিন £গিরিগুহায় কি 
করিতে আিয়াছেন, যদি এ কথা জিজ্ঞাসা কর তবে-ডনি ঈষৎ 
হাসিক্লা হর ত এই উত্তর দিবেন 


1শবলিনী,| ১১৩, 


“তোমাকেই দেখিতে আসিয়াছি; দেখা দিতে আসি নাই” 
»শরৎকুমার এইরপ চিন্তায় নিমগ্ন, আছেন, এই অবসরে নিক্্া 

আপিয়! অন্পে অপ্পে ত্তাহার দর্শনৈক্দ্রিয়ের বাট কুদ্ধ করিয়া 
চৈতন্য হরণ করিল এবং সেই অবস্থায় সমস্ত রজনী যাপন করিলেন। 

রজনী প্রভাত হঈল। আনন্দগিরি সর্বাগ্রে উঠিরা ত্রান 
মুহূর্তে ্নানাদি করিলেন এবং অপেক্ষারুত কিছ শীঘ্র অঙ্গে ভক্মাদি 
লেপন করিরা জ্যোতিঃ স্বরূপে গুাদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। পু 

জ্যোভিঃম্বরূপ তবনও নিদ্রা! যাইতেছেন দেখিয়া, দ্বার হইভে 
ডাকিতে লাগিলেন | ছুই একটী ডাকের পর “উ'-- এই শব্দ করিয়। 
নবীনযোগী গাত্র মোন করিলেন ও তৎপরে নয়ন উন্মীলন করিয়। 
উঠিয়া! বসিলেন। 

অন্যদিন অপেক্ষা উঠিতে কিছু বেল হইয়াছে দেখিয়া, আনন্দ- 
গিরিকে কহিলেন 

“্ানাদি হইয়াছে নাকি ?” 

হা হইয়াছে? 

তবে তুঘি পথিকের নিকটে যা৪। 

কেন, আপনি ? 

আমি ন্নানাদি করিয়া আসি? 

আনন্দগিরি 'ষে আজ্ঞা” বলির পথিকের নিকটে গেলেন। 
জ্যোতিঃন্বরূপ একটী কমগুলু হস্তে করিয়া! একটা দূরব্ভি-নিঝরের 
নিকটে গিয়া! উপস্থিত হইলেন | 

পথিক তখনও নিদ্রা যাইতেছেন। শিরিশশিয়া দেখিলেন যে 
ভিনি গাঢ় নিদ্রা অভিভূত, এজন্ত ডাকিতে লাগিলেন ; ছুই একটা, 
ডাকের পর তাহার নিদ্রাঙ্গ হইল__মৃগচর্্ব হইতে উঠিয়া বসিলেন, 
বিহিত বিধানে নবীন যোগীকে নমস্কার করিজেন। 


১১৪ . শৈবলিনশ । 


যোগী আশীর্বচনে তাহার মনস্ত্ি করিয়া, মনে মনে প্রতি- 
নমন্কার করিলেন কিনা বলিতে পারি না|. 

পরে শরৎকুমার অতি নম, ভাবে কহিলেন 

“আজ্ঞা হয় ত প্রতঃকৃত্য সমাপন করিয়। আসি” 

আনন্দগিরি প্রসন্ন মনে কহিলেন । 

“হানি কি?” 

এই কথা শুনিরা শরৎকুমার গু। হইতে বাহির হইলেন, এন 
যেখানে জ্যোতিন্যেরপ ম্নান করিতেছিলেন যদৃচ্ছাক্রমে সেইদিকে 
গমন করিতে লাগিলেন | 

জ্যোতিঃম্থরপ! তোমার সে উজ্জল শ্যানবর্ণ, সেই আয়ত 
চক্ষু, প্রশন্ত ললাটে মেই ক্রমনিম্্ ভ্র যুগল, বে পয়োধর এখন 
পীন ও উন্নত হইয়াছে সে পয়োধর যুগল, এখন আর লুকাইতে 
পার না; কঞ্চুলিকা আটিয়। পরিবার আর দমর নাই-__অঙ্গে 
শরিক বর্ণের গীত্রাবরণ দিবার ৪ আর কাল নাই, তাহা হইলেও 
বা কতক রক্ষা ঃ আবার ভাখিতেছি ঘে জ্খন তুমি সিনিতে পারি- 
য়াছ, তখন আর কি রূপে রক্ষা! পাইবে | ॥ 

তোমাকে আর যোগী বলিস্কে ইচ্ছা হইতেছে না; এখন এক- 
বার শ্যাষাঙ্গী বলিয়! ডাকি । শ্যানাদি! একে তোমার বুদ্ধ অতি- 
. শয় তীক্ষ, তাহাতে তুমি রমণীরত্ব -ব্মণীর শিরোমণি, ভোমার 
গ্রতি পথিকের যে অশ্বরাধ তাহা নিরতিসন্ধি অন্থরাগ, অতএব 
দেখা হইলেই বা ক্ষতি কি? তাৰ দেখি, এ সনয়ে তোমাকে 
চিনিতে পারিলে, তোমার ন্যায় তোমার প্রণয়াজক্ষীর চিত্ত' কি রূপ 
স্থখের দোলায় ছুলিতে ধাকিবে? আর যোখি-বেশে থাকিবাঃ 
প্রয়োজন নাই! 

এ দিকে শরৎকুর্ার সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া ,দেখিলেন থে 


শৈধলিনা।, " ১১৫ 


১সেই গপ্ডশৈল-বলয়িত নিভৃত স্থ।নে'এক্টী রমণী জটাভার লুলিত 
করিয়া, নির্ঝরের নিম্মভাগে স্নান করিতেছেন । সে জটাভার 
নিতম্বতট অতিক্রম করিয়া পড়িয়াছে এরং তাহার শোঁভাও মনে" 
মোহিনী বটে। 

হঠাৎ এইটী অবলোকন করিয়। ভারিলেন “এই পর্ঝতস্ত কোন 
ভৈরবী হইবেন, অতএব নিকটে গিয়া স্নানের ব্যাথাত করিব ন! | 

এইরূপ, আন্দোলন করিতোছেন ইতাবনরে এই শ্যামাী হঠাং 
পশ্চাদ্ভাগ্ে বদন ফিরাইলেন, এজন্য শরতকুনার ত্রাহার নয়ন.পথের 
পথিক হইয়া পড়িলেন। 

নবীন তপন্থিনীর প্রাণ উড়িয়া! গেল। উপায়ান্তর বিরহে বিছ্বাৎ, 
বত বেগে উঠিয়া গাত্রে অঙ্গাবরণ দিলেন, কঞ্চলিকা পরিতে অব- 
কাশ হইল না, এজন্য শ্নযুগ ঢাকিয়াও ঢাফিতে পারিলেন না 
বস্থারূত থাকিলে ্বভাবতঃ যেরূপ উচ্চ দেখায় সেইরূপ বোধ হইত 
লাশিল বরং পীনোন্নত বলিয়া আরও কিছু উন্ন্ধ দেখাইানত 
লাগিল। 

তখন “আর গোগুনে থাকিয়াই বা কি হইবে, নিকটে গিয়] 
সকল কথ ব্যক্ত করি? এইরূপ ভাবিয়া ক্ছি সলজ্জভাবে পরিধেয় 
বস্ত্র খানির অঞ্চল ভাগ নিষ্পীড়ন করিতে করিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন! 

শরৎকুমারের মুখে কথা নাই; অনন্তমনস্কের স্কায় একটী রৃক্ষ- 
তলে বসিয়া! আছেন & অবকাশমত এক একবার অপাঙ্গ ভঙ্গিতে 
অবল্গেকন করিতেছেন. ও 

তিনি যাহাকে ভৈরবী মনে করিবাছিনেন, তিনি যত নিকট- 
র্তিনী হইতে লাগিলেন ততই স্তীাহার চিন্ত সন্দিহান হইয়া তর্ক 
বিতর্ক করিতে লািল। অবশেষে সেই শুচারু বদন যেন কোথার 
, দেশিয়াছেন বলিয়া মনে পড়িতে লাগিল | শৈবলিনীকে দেখিয়া 


৯১৬ ১৮, ও _ শৈবলিনী | 


অবধি এক দিনের নিমিত্ত তীস্ছার চিত্ত মে বদনশোভা বিস্মৃত হর 
নাই,এজন্য ভৈরবীর মুখ অবলোকিতপূর্ব্ব ,বলিয়া পরিচয় দিতে 
'লাঙ্গিল | রি 

তখন অবাক্‌ হইয়! দেখিতে লাগিলেন; ইচ্ছা কিছু জিজ্ঞান। 
করেন, কিন্ত উদ্যমের পূর্বে যেন কে তাহার বদন চাপিয়। ধরিতে 
লাশিল। 

নবীন তপন্থিনী ক্রমে ক্রমে তাহার নিকটে আমিয়] ঈষৎ হাসা 
করিতে করিতে যেন নির্ভীক মনে বলিলেন 

“ চিনিতে পার? « 

সন্দেহ থাকিলেও শরৎকুমার বলিলেন__- 

«“পারি।৮ 

শরতকুমীর দুই একবার আঁ--উ--করিয়।, বলিলেন 

“আমার জীবনদারিনী।” 

সেকে? 

শরণকুমার বলিলেন | 

 ৈবলিনী | ” 

এই কথা বলিয়াই ধেন অমৃত হদে অবগাহন করিলেন | অন্- 
বাশভরে তন্ লোমাঞ্চিত হইল, নয়নযুগল ছল ছল করিতে লাগিল 
ইনিই সেই ্যোতিঃম্বরূপ ৮ কণ্ঠরবে এইটা বুঝিতে পারিয়া, আরও 
চমত্রুত হইলেন ও একদৃষ্টিতে ভ্রাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
থাকিলেন। 

শৈবলিনী এই ভাঁবটী দেখিয়া! ঈষৎ হাস্য করিতে 'ফরিতে 
বলিলেন। 

“আর তোমাকে “ পথিক ”ব্লিব নয,-আর তোমাকে 
আপনি বলিব না, এখন হুদয়-নন্ধ, বলিয়া ডাকিব, এখন হৃদয়নাথ 
বলিতে শঙ্কা করিব না। 
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৯». «নারায়ণ বলিয়! প্রণাম করিলে মানসে সহজ প্রণাম করিয়াছি 
গুচরণ ধরিয়া কত ক্ষ প্রার্থনা করিয়াছি। যখন বক্ষতলে শয়ান 
ছিল, তখন ইচ্ছা ছিল বে চর্ণে চাপির! নিক্রোভঙ্গ করি, কেবল 
গিরির নিমিত্ত সে সুখে বঞ্চিত ছইয়াছিলাম | 

« যেদিন আমাদিগের বহিদ্রার 'প্রকোন্ ভোমাকে শয়ান 
দেখিয়াছিলাম, সেইদিন অবধি তোমার সেই নিদ্রিত বদন নিয়তই 
ধ্যানে দেখিতাম ; বিশেষতঃ তোমার ললাটগ্থ অঙ্গরীয় চি সততই 
মনোমধ্যে উদিত হইত, এজন্য দর্শন মাত্রই চিনিয়া ছিলাম কেবল 
শিরির নিমিত্ত তখন হৃদয় কবাট উদ্ঘাটন করিতে পারি নাই | 

দ্যা! হউক এখানে আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই। 
গিরি একান্ী আছন, কি জানি বিলম্ব দেখিয়া! যদি তোমার ন্যায় 
হঠাৎ এইদিকে আসিয়! পড়েন তখন কি উত্তর দিব? ছদ্াবেশধারিণী 
কামিনী বলিয়া! উপহাস করিতে আরম্ত করিবেন, অভএব এখন 
আর কোন কথার কাজ নাই, রজনীতে সকল কথ! কহিব 9 শ্নিব ” 
এই কথা বলিয়" পূর্বের ন্যায় কাচ্সী আটিলেন, বদনে ভম্মাবলেপ 
দিলেন ও মাস্তকে জটাঁভার বাঁধিলেন, তখন কে বলিবে যে, তিনি 
সেই টশৈবলিনী | 

এইরূপে সাজিয়া, তিনি আগর গমন করিলেন। গমন কালে 

এই কথাঁটী বলিয়া! গেলেন 
'* তুমি আরও একটু বিলম্ব করিরা আইস |” 

তদন্ুসারে শরতকুমার একটু বিলম্বে টপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
যে ছুই যোগীতে কি কথোপকথন করিতেছেন, তাহাকে দেখিয়! 
নিঃশব্দ হইলেন। 

ক্রমে বেল্ট হুইল, তাহারা শরংকুমারকে কিছু ভোজ্য ডব্য 
"আনিয়া দিলেন। শরৎকুমার আহার করিতে বসির! গিরির সহি 
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ই একটী কথা কছ্িতে লাগিলেন । এইরূপে সে দিনের দিবা ভাগ, 
অতিবাহিত হইল । 
যামিনী সমাগীত। উন্জ পূর্বদিক্‌ পরিষ্কার করিয়! উদিত হছই- 
লেন ; উপতাকা! ভূমির শোভা মনোহারিণী হুইল। প্রীস্তর মধ্া্থ 
অবত্ব সন্তৃত কুম্চুমাবলীর সোরভ-রত্ব হরণ করিয়া, মন্দ মন্দ বায়ু 
প্রবাহ প্রবাহিত হইতে লাগিল । চতুর্দিক্‌ নিস্তর্কী দেখির! ঘুকপট- 
লীর নিদ্রীভঙ্গ হইল , শরৎকুমার বহিস্থ একখানি শিলাখণ্ডে আ- 
সিয়া উপবেশন করিলেন, যোগি-বেশধারিণী শৈবলিনীও গিরির 
_সহিভ আর একখানি প্রশস্ত শিলাতলে উপবিষ$ হইলেন । 
শরংকুমার কথায় কথায় গিরিসঙ্কটের গপ্প আরম্ভ করিলেন, 
ত্বাহারাও আশ্চর্য্য হইয়। শুনিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে যত 
হরঃখের কথ শুনিতে লাগিলেন, ততই শৈবলিনীর প্রাণে যাতন। 
'বোধ হইতে লাশিল। ভিনি একবার বলিলেন 
' ও দুঃখের কথায় আর কাজ নাই!” 
আনন্দগিরি কছিলেন-_ 
« কেন? পথিক মহ্াশক ! আপনি বল্গুন "আমার শুনিতে ইচ্ছা 
হইডেছে 1” 
শৈব | (মনে মনে) তোমার ইচ্ছা হইলে কি ছয়, আমার থে 
প্রাণ কীদে। ( প্রকাশে ) না আপনি অন্য গল্প করুন| 
এই ভাবে কিয়ৎকাল অতীত হইলে; আনন্দশিরি বলিলেন 
* অদ্য বাত্রি ছইয়াছে আর জাখরণে প্রয়োজন নাই। পথিক 
মহাশয়! শিয়া শয়ন করুন, কিন্ত আরও হই এক দিন এখানে 
থাকিতে হইবে। 
গিরির মূখে এই কথা শুনিয়া শৈবলিনী কহিলেন 
- গিরি! তাছা বলিয়া আর ক্লেশ পাইতেছ কন? আমর! 
এই নিভৃত চ্ছানে বাস করি, সংগ্রকৃতি ব্যক্তির মুখাবলোকন আমা” 
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দিগের পক্ষে একর হুল্পভ হই! উঠিয়াছে, যদি পথিক মহ্থাশর 


অনুর পূর্বক আতিথা স্বীকার করিয়াছেন তবে আর হই চারি, 
দিন না থাকিলে আমরা অন্ত .ছইব কেন? 


ত্রয়োবিশশ উল্লাম | 


. ক্রজনী অধিক হইল দেখিয়া, আনন্দধিরি চলিয়া গেলেন, 
ত্াস্থারাও ওহ! প্রবেশ করিলেন শুস্থা প্রবেশের পর উভয়ে 
মনের কবাট খুলিয়। থে কত্ব কথা কহিলেন, পাঠক, তাহ! বজিয়। 
আর কি জানাই, তুনি যদি রদজ্ৰ হগু তবে একবার ভাবিলেই 
বুঝিতে পারিবে | * 

শরতকুনার মৃগাছর্ষে বাম কফোণি সংস্থাপন পূর্বক অর্ধাঙ্গ হেলা- 
ইয়া গাম্প করিতে করিতে বলিতলন-- 

“ বড় পিপাস৷ হইয়াছে 

শৈবলিনী শুনিবামাত্র জলপান্্র হইতে জগ আনিতে শিয়া 
দেখিলেন ষে পাত্রে জল নাই। তখন অত্যন্ত হুঃবিত হই! 
রকলিলেন 
॥. “একটু অপেক্ষা কর, আমি নি নিকট ই জল 
আনি! দি 1” 

এই বলিয়া ব্যগ্রতা সন্থকারে একট ছোট অলারূপাহ হস্তে 
*কারয়া। শিরির নিকটে গমন করিলেন। 
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আনন্দশিরির আশ্রনদ্বার. একখানি ঝাঁপ অবরুদ্ধ রহিয়াছে &' 
অভ্যন্তরে একটা প্রদীপ ভ্ুলিতেছে। শৈবলিনী একবারে তথার 
প্রবেশ না করিয়া, গিরি কি করিতেছেন গোপনে দেখিবার নিখিত্ত 
বাপের ছিদ্র দিয়! দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ও মনোযোগ: 
পুর্র্বক দেখিতে লাগিলেন | 

কি দেখিলেন ? 

আনন্দখিরি অঙ্গাবরণ উন্মোচন করিয়া, প্রদীপের সম্মুখে কি 
আছার করিতেছিলেন, তাহার বক্ষস্থ কীচলীদারা বদ্ধ কিন্তু স্তন- 
যুগ ম্পন্ট লক্ষিত হইতেছে, এইটা দেখিতে পাইেন। 

২শবলিনী রজনীযোগে প্রায়ই দে দিকে গমন করিতেন না, 
কিন্ব আজি জল আনিতে শির। যাহা! দেখিলেন তাহাতে একেবারে 
বিল্মসা্িত হইলেন, এবং একটু হাসা করিয়া কহিলেন 

« কেবল আমি নহি, ইনি যে আমার স্তায় একজন । ইনিই 
কি আমাকে কানিনী বলিয়। তিরস্কার করিতেন? যাহা হউক, 
ক্ণেক কৌতুক করিতে হইল 1 511 

এইটা স্থির করিয়া, স্বাভাবিক জ্বরে বলিপেন 

* শিরি দ্বার খোল ।” 

“শিরি দার খোল”) এই কথাটী শ্রবণ মাত্রেই আনন্দগিরি 
এরূপ চমকিয়া উঠিলেন যে তখন যদি বস্ত্রপতনেব শব্দ হুইত 
তাহাতেও এরূপ চমকাইতেন না। 

আনন্দগিরি আর অধিকক্ষণ চিন্তা করিলেন না বরং সমস্ত্রমে 
ফলভাজনটা নামাইয়া অর্দে আবরণ দিন ও ছার "খুলিয়া 
বলিলেন। | | 

“ অসময় যে?” , 

প্রয়োজন আছে। 

এখন কি প্রয়োজন ? 
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একটু জল লইতে হইবে, কারণ আমার আশ্রমে জল নাই! 

এখন জল কি হইবে"? 

পথিক পান করিবেন । 

“ আচ্ছা তবে লইয়া! যান” এই বলিয়া, জল দিলৈন | 

জল দিবার সময়ে শৈবলিনী মুখ টিপে" টিপে হাসিতে লাগি- 
লেন দেখিয়।, গিরির প্রাণ উড়িয়। গেল_-বদন গুরুভারে আক্ছান্ত 
হুইল এবং মুখে একটী ও কথা৷ রহিল না। 

শৈবলিনী বক্রনয়নে এই ভাবগুলি দেখিয়া বলিলেন। ! 

'* কেন গে।, এভ বিমর্ষ দেখিতেছি কেন?” এ কথাটী৪ 
ছাসিতে হাসিতে বলিলেন? সে স্বাভাবিক ছাপা নহে, সে হাসা 
আর এক প্রকার হাস, আনন্দশ্িরি তাহা দেখিয়া, আরও বিমর্ষ 
হইলেন। 

শৈবলিনী জলের কথা ভুলিয়া শিয়ছেন, তিনি দক্ষিণ হস্তে 
গিরির হাত ধরিয়া অতি মৃহ্ত্ষরে বলিলেন 

« দেখ গিরিখতোমার কণ্ঠপ্ঘনি অতি মধুর, বহির্ভগ হইতে 
শুনিয়া আমার বোধ হইয়াছিল যেন কোন মধুরালাপিনী কামিনী 
কথা কহিতেছে। 

আনন্দ। (ভারাবনত বদনে) আমার শরীর কেমন কচ্চে, কিছুই 
ভাল লাগছে না। 

এই কথা শুনিয়া শৈবলিনী কছিলেন 

-« কাপড়ের ফাদে কি কম্ত,রিকা ঢাকা থাকে ?” 

এই কথায় আনন্দশিরির বদন আরও শুফ হইল, বুকি পাতি. 
্রত্য নিষ্বলঙ্ক রহিল না ভাবিয়া ভয়ে জড়,সর্ড হইলেন। 

হুটাৎ জলের কথ্ট মনে ছওয়াতে শৈবলিনী তৎক্ষণাৎ হস্ত 
ছাড়িয়া দিয়, কহিলেন 

' গিরি, ছার রুদ্ধ করিও না, আমি পথিকৃকে জল দিয়া আসি 
/ট] 
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তেছি, তোমার সঙ্গে অনেক কথা, আছে । ৮ 
আনন্দমগিরি কোন কথ! ন। কহিরা, বিরস বদনে ভা1বিতে 
লাগিলেন। 2 

শৈবলিনী জলপূর্ণ অলাবু হস্তে করিয়া চলিয়া গেলেন ও শরৎ. 
কুমারকে জল দিয়। আব/র তৎক্ষণাৎ প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

গুছাদ্বার উদ্ধাটিত রহিয়াছে দেখিয়া প্রবেশ করিলেন, এবং 
গিরিকে , অন্যযনম্ক দেখিয়া, আবার পূর্বের ন্যায় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন 

“কি গো! নবীন যোগিনি ! ধান করিতেছ নাকি ?” 

আনন্দ] (বিরস বদনে ) আমার অনুখ হয়েছে, ও সকল কৌতুক 
এখন ভাললাগে না] 

ইশব | কেন কি করিলাম? 

আনন্দ | আমি এখানে আর থাকিব না, কাল প্রমতে চলিয়। 
যাইব। 

“শৈবলিনী, সেইভাবে মুখ টিপে হাসিতে হাটতে আরও একটু 
নিকটে গিরা, বামহস্তে ললাট ও দক্ষিণ' হান্তে তাহার চিক 
ধরিয়$ কহিলেন 

শিরি! বড় গ্রীষ্ম হইতেছে, গীত্রাবরণটী কেম উন্মোচন কর ন1? 

[মি বোধ করি গ্রীম্ের নিমিত্ত তোমার শরীর কেমন করিতেছে? 
আনন্দ। আমার গ্রীষ্ম হয় নাই | আপনার যদি হইয়। থাকে তবে 
আপনি গাত্রাবরণ উন্মোচন করুন| 

শৈবঙ্গিনী এই কথা শুরনিবামাত্র আপনার গীাত্রাববণ উন্মোছন 
করিরা কহিলেন 

“এই খুলিলাম 1” 

আনন্দগিরি ধাহাকৈ জ্যোতিঃম্বরূপ বলিয়া! জানিতেন ও ধাহার 
ভয়ে এত শঙ্কিত ও সুদ চিত হইয়াছিলেন তীঙ্ার বক্ষঃস্ছলে বাঁচুলি' 


. টশৈবলিনী ৬২৩ 


৯ উপ্নভ পরোধর যুগ দেখিয়া, একবারে বিস্মৃত হইলেন , ও হ্থান্য 
করিতে লাখিলেন 
অনন্তর দুই জনে যে কত হাস্য পর কে বলিবে? শৈবলিনী 
শিরির ধাহুমুলে কোমল করতলে আঘাত করিয়া, হাসিতে লাগি- 
লে-নপরম্পর কণ্চধরিয়া হাসিতে লাগিলেন এবং আনন্দখিরি 
কহিলেন | 
“দেখ ভাই-_-তোমার সকল অবস্থা বলিতে ছইবে ছি, 
শৈব | বলিব- এখন বলিবার পথ হুইল। 
আনন্দ | তবেবল। 
শৈব | তুমি কেন আগে বল না ?, 
আনন্দ। তুমি আগে বলিলে তার পর বলিব। 
শৈব | আজি থাক কাল হইবে | পথিক একাকী আছেন।, 
আনন্দ্গিরি উৎফুল্লগণ্ডে বলিলেন 
“আচ্ছা! তাই হবে, কিন্তু ভর সহিতেছে ন1 ; আজি হয়ত নিদ্রা 
হবে না 11, 
শৈব। আমারও "এ, দশ-_তবে চলিলাম | 
আনন্দ। সাবধান, পথিক যেন টের__-_ 
শৈবলিনী দশনে রসন! দংশন পুর্ব্বক “ভয়” নাই বলিয়া চলিয়া 
গেলেন ও আশ্রমে গিয়। উপস্থিত হইলেন । 
শরৎ | সুন্দরি ! এত বিলম্ব করিলে কেন? আমি বিলম্ব দেখিয়া 
কত কি ভাবিতেছিলাম। 
শৈব। আমিও হুস্থির ছিলাম ন1। 
, শরৎ। মে যাহা হউক, তুমি কিনে এখানে আইলে, এব 
কেনই বা যোশি-বেশে রহিয়াছ আমাকে স্পট করিয়া! বল। শুনিবার 
নিমিত্ত মনঃ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। 


চতুর্বিংশ উল্লাস। 


যদিও সেই পর্বতময় ভূমি অনি সিভত স্থান, তথাপি শৈবলিনী 
একবার গুঙথাদ্ধারে আসিয়া চতুঙ্দক নিরীক্ষণ করিয়া! লেন, এবং 
শরতকুমারের সম্মুধে উপবেশন করিয়া আত্মবিবরণ ক্ধিতে আরম 
করিলেন | 

সেই রজনীতে তোমাকে বিদায় করিয়া, আমি শরন করিলে, 
বড় দাদ! তোমাকে ভাবিয়া, ক্ষেতার মন্তক ছেদন করেন, কিন্তু আমরা 
তৎকালে কিছুই জানিতে পারি নাই। পরদিন গ্রাতে ক্ষেতার মা 
আসিয়। উপস্থিত হওয়াতে , সকল কথা ব্যক্ত হুইয়াঁ পড়িল, এবং 
সেই সথাত্রে রাঁজপুরুষের! আমাদিগের বাড়ীতে আসিয়া সকলকেই 
বন্ধন করিয়া লইরা গেল । আমি অবাস্তদবার দিয়), বাহির হইয়া, 
আচার্য্য মহাশয়ের বাঁটীতে গিয়া লুকাইয় রঙ্নিলাম। 

পরে আমর! একবারে নিরাশ্রয় হইয়া পড়িলাম। বধূশীণ স্বস্থ 
পিত্রালয়ে গমন করিলেন; মা একে বৃদ্ধ! হইয়াছিলেন তাহাতে 
আবার এই মকল শোক পাইলেন, হুভরাং তিনি পীড়িত হুইয়। 
অল্প দিনের মধ তন্মত্াগ করিলেন । আমি একাকিনী পড়িয়া 
বড়ই চিন্তিত হইলাম | কি করি ভাবিয়া স্থির করিতে না পারিয়া 
অবশেষে মামীর সঙ্গে মেদিনীপুরে শিয়। তাহার, বাড়ীতে বাস 
করিতে লাগিলাম | ' 

কাটোয়ায় আমার মাতুলালয়, ইচ্ছা ছিলে, সেইখানে গিয়া 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব, কিন্তু ছুরদৃষট বশতঃ তাহা! ষটিল না, 
বলিয়া! মাসীর বাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল 1 


টশবলিনী। ১২৫" 


অনস্তর একজন মুসলমান রাজা আমাকে এবং সেই সঙ্গে আর 
কতক গুলি সুন্দরী যুবতীকে ধরিয়।, বন্দি-্বরূপ করিয়ণ বীরভূবে 
রাখিরাছিল। নেই যবন রাজার নীষ'মনাএন্‌ খ! | 

শরৎ | তারপর? তারপর ? 

শৈব। তারপর এক দিন অপরাঙ্জরে আচার্য্য মহাশর অতিথি- 
বেশে হঠাৎ সেইখানে উপস্থিত হইয়া আমি যে বাড়ীতে ছিলান 
সেই বাড়ীর পশ্চাঙ্ভাগে কুক্থম-স্কাননে ভ্রমণ করিতেছেন, দেখিয়া, 
গবাক্ষ হইতে তাহার চরণ সমীপে একটা অঙ্গুরীয় নিক্ষেপ করিল ম, 
তারপর তিনি নানা কৌশলে আমাকে বাহির করিয়া! আনিলেন । 

শরৎ। আচার্যা মহাশয় কোথায় ? 

ইশবলিনী কোনরূপে অশ্রু সংবরণ করিয়া বলিলেন 

“তিনি আমাকে কটক পর্য্যন্ত আনিয়া এক দিন রজনীতে সর্প 
খাতে তন্ুত্যাণ করিলেন, সুতরাং আমি শিরুপায় হইয়া পড়ি 
লাম |” 

শরৎ, আ্রপর কি করিলে? 

শৈব। তারপ্র*্যবন ভয়ে ভীত হুইয়! ন্যাসীর বেশ ধারণ 
কবিলাম ও পরদিন গিবির সন্দে িলিত হইয়া এইস্থানে আনিয়! 
বাস করিতে লাশিলাম ] 

আনন্দশিরি তোমার অবস্থা জানেন ? 
দন 1” 

এই নকল কথ! শ্রবণ করিয়া শরতকুমার একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিভ্টাগ করিরা কহিলেন 

“আর তোমার ছুঃখের কথা শুনিতে 'চাই না; এখন কি করা 
কর্তব্য তাহাই বল ৮ 

এখন তোমার সঙ্গিনী হুইতে ইচ্ছা | 

এই কথ শুনিয়! শরৎকুবার কহিলেন- 


' ১২৬ . শৈবনিনী। ১ 


“তবে এখানে থাকিবার আর প্রয়োজন নাই, পরশ এখান, 
হইতে যাত্রা করিব |” 

সম্মত হইলাম, কিন্তু গ্িরিকে সঙ্গে লইতে রে | 

শরৎকুমার বলিলেন “হানি কি?” 

এই মকল কথোপকথনে, অধিক রাত্রি হইল দোয়া এন 
ভিন্ন ভিন্ন গুহায় গিয়। শয়ন করিলেন । 

সে রজনী অতিবাহিত হইল, শৈবলিনী নিদ্রা! হইতে, উঠিলেন। 
তখনও শরৎকুম।র নিদ্রা! যাইতেছেন, এই অবসরে শিরি আদিরা 
উপস্থিত হইলেন এবং হাসিতে হ' দিতে কহিলেন 

“কই, পথিক কোথার ? 

এখনও ফুমাইতেছেন | 

শিরি। এত বেলা হইয়াছে এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই? আনি 
ডাকিয়। আনি। 

আর ভাকিতে হবে না, আপনিই উঠিবেন এখনি | এখন এ 
দিকে এস. একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। 

শিরি বলিলেন “কি কথ! ?” 

শৈব। যাস বলিব, তাহাতে সম্মত হবে কিনা, আগে বল, 
তারপর ব্যক্ত করিব | 

গিরি।' তোমার কোন্‌ কথায় আমি অসম্মত ? 

শৈব | ভবেশুন। সংপ্রতি মনে করিয়াছি যে, এখান হইতে 
গমন করিব) ভুমি কি যাবে? 
এখন ত, আর সে ভাব নাই , এখন তুমি প্রির়সখী হইয়ছ।“এখন 
তোমাকে সখী বলিয়া ডাফিব, কিন্তু গোপনে | 

এই কথাগুলি শুনিয়া, আনন্দর্থিরি উহ হাস্য করিয়া ছি 
লেন 

“আমার এ গতি। আমি আর তোমাকে আপনি বলিয়! 


 শৈগলিনী | ১২৭ 


ক্লাকিব না! | এখন তুমি, প্রিয়সখি, এই সকল কথা বলিয়া ডাকিব | 
সমকে সময়ে “তুই ” বঙ্সিতেগ ক্রটি করিব না 

শিরির এই সকল পীষ যবর্ষি- কথা শ্রবণ করিয়া, 'শৈবলিনী * 
অতিশয় পুলকিনী হইলেন)  কছিলেন-_- 

“এখন যাইবার কি ?” 

শিরি। যাইবার আবার কি? আমি তোমার ছায়া, সু 
যাত্রা করিলেই ভোষার অম্তবন্তিনী হইৰ। 

শৈৰ্লিনী বলিলেন “দেখ প্রিরসধি 1 বড় আহ্লাদ অন্তঃ 
করণ বড়ই তৃপ্তি লাভ করিল 1 এখন বপ্সিতে হুইবে যে কেন যোগি- 
বেশ ধারণ করিরাছ-__না--না, আগে তোষার প্রকৃত নাষটী বল, 
ভারপর ওকথ! শুনিব এখনি 1" 

আনন্দগিরি একটু হাস্য করিয়। বলিলেন 

«নিতান্তই শুনিবে ? তবে শুন, আমার নাষ অপর্ণা; তবে 
আনার হুধখের কথা গুলি একবার শুন” এই মাত্র বলিয়া,-_নৌকা- 
মজ্জন, দক্থয্থন্ডে পতন, মাতুলের অপমৃত্যু, ধীবর কর্তৃক রক্ষণা- 
বেক্ষণ, ধাহাকে মা বলিয়াছিলেন পুরীতে তাহার সহিত বিয়োগ, 
এবং অবশেষে একাকিনী পড়িয়। পথে যে সকল উপদ্রব সহ করি- 
যাছেন সে সকল অত্যাচারের কথা যথাযথ বর্ণন করিয়া পুনর্বার 
কহিলেন 

“তারপর এ সকল ছুরাস্ার .উপগ্রবে বিরক্ত হুইর1, একাকি- 
নীই এক দিকে বাহির হুইয়! পড়িলাম | প্রীয় সন্ধ্যা এমন স:ফ়ে 
অতিশয় 'খড় বৃষ্টি আরন্ধ হইল দেখিয়া, এক বৃক্ষতলে বসিলাম, 
ভয়ে সর্ধ শরীর কাপিতে লাগিল; ক্রমে একনপ অন্ধকার হইল ঘে 
নিকটের মাহৃষও দেখিতে পাওয়া যায় না, স্থতরাং আর কোন 
উপায় ন! দেখিয়া, সেই বৃক্ষতলে বসিয়া কাদিতে লাগিলাম | 
* দর্কীদিতে কাদিতে একবার বি্যত ইল, সেই বিদ্যুদালেকে 


পি 


১১৮ .* টৈবলিনী । 


সশৃখবর্তী কতকগুলি বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে চকিতব এক' ইন্উক:নির্শিড 
গৃহ দেখিতে পাইয়া সেই দিকে গমন করিলাম! অতি কষ্টে 
নিকটে শিরা “ গগে। ৮ বলিয়া! কত বার ডাকিলাম, কিন্তু কোন 
উত্তর পাইলাম না! পরে দ্বারের নিকটে গেলাম ও কবাটে করা- 
ঘাত করিয়। ডাকিত লাগলাম, তথাপি কোন উত্তর পাইলাম ন1। 
তখন নিরুপায় হুইয়। চিত্ত! করিতে লাগিলাম | 

“এইরূপে ভাবি-তছি, এমন সময়ে হঠাৎ এ দ্ারেরু শিলাভাগে 
পদম্পর্শ হওয়াতে বোধ হুইল ঘে উহ্থার কবাট শৃঙ্থলা বন্ধ রহিয়াছে, 
কিন্তু কুলুপ দেওয়া নাই? তখন সহজেই অন্থভব হুইল যে গুঁছে 
লোক জন নাই, কারণ তাহা হইলে বাহিরের দিকে শৃঙবলাবদ্ধ 
খাকিবে কেন ? 

শৈবলিনী অতিব্যগ্র হইয়া কহিলেন 

“তার পর কি হইল ?” 

তার পর ক্রমেই ঝটিক! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আর 
বাহিরে দণাড়াইতে পারিলাম না, সুতরাং শৃষ্থল/খুলিয়া গৃহমধ্ে 


: প্রবেশ করিলাম । 


শৈব। গৃহথমধ্য কি দেখিলে ? 

শিরি। এক শিবমুর্তি আর একটী প্রোজ্জল স্বতের প্রদীপ 
মাত্র দেখিতি পাইলাম 1 বিপদে পড়ির়ছি বলিয়া! হৃদয়ে সমধিক 
ভক্তিরসের সঞ্চার হইল, এজন্য গ্রগাড় ভক্তিসহকরে- ভগবান্কে 
প্রণাম করির1 এক পার্্ে উপবিষউ হুইলাম। সেই বৃষ্টির সনয়ে 
প্রদীপ জুলিতেছে দেখিয়া বৌধ হুইল যে, আমার আনিবা'র অব্য- 
বহিত পূর্বেই গৃহন্যামী “বাছির হইয়া শিরাছেন ; ফলতঃ যাহ্থাই 
সুউক, মনঃ ক্রমেই শঙ্কাকুল হইতে লাগিল 

গৃহের অন্যতর কোণে কতকগুলি ভল্ম, একথানি, মৃশ্নচর্,। আর 


: কতকগুলি কাষায় বসন রহিয়াছে --হা, বলিতে ভুলিলাম, এক 


. শৈবলিনী] ১২৯ 


"ছি কুদ্রাক্ষমাল! আর একখানি আগুন তুলিবার চিমটাও রহি- 

য়াছে দেখিতে পাইলাষ | . * 

শৈব/ দেখ ভাই, ভোমার বড়'মীহুস ! তার পর কি করিলে * 

তারপর আর কি করিব, স্ত্রীপরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া, সেই 
কাষায় বসন পরিধান করিলাম, অঙে গান্রাবরণ দিলাম এবং ভল্মাদি 
মাখিয়া সন্ধ্যাসীর বেশ ধারণ করিলাম | যদি গৃহস্থামী আসিয়া 
উপস্থিত হন, এই ভয়ে অন্তঃকরণ কম্পিত হইতে লাগিল কিন্ত 
সমস্ত রজনী অতিশয় বঞ্ধ। ব্রষ্টি হওয়াতে সে রজনীতে আর কেহই 
আদিল ন1; যে প্রভাত হইল অমনি ভিজিতে ভিজিতে তথা হুইতে 
বাহির হইয়া! পড়িলাম | 

শৈব। ভাল! তার পর কি করিলে? 

তার পর ঘুরিতে ঘুরিতে তোমার সঙ্গে আলাপ হইল । 

”* . শৈব। দুর হউক্‌ ও হুঃখের কথায় আর কাজ নাই এখন 

যাওয়। স্থির হইয়াছে ত? 

হা স্থির হইয়ীছে কিন্তু এবেশ পরিত্যাগ করিতে পারিব না। 

শব । আমিও ত ত্যাগ করিব না। 

এই ব্ূপে কখোপকথন চলিতেন্ছ এমন সময়ে শরতকুমারের 
নিদ্রীভঙ্গ ছইল| তিনি করতলে নয়ন মর্দিত করিতে করিভে 
বাহিরে দীড়াইলেন । 

ক্রমে বেল! হুইল, শরৎকুমার ম্তরান করিয়া! আইলেন দেখিয়া, 
শৈবলিনী গিরির সহিত অবগগাহনে গেলেন । আসিবার সময় 
শৈবলিনী হাঁদিতে হাসিতে বলিলেন 

“এখানে এত দিন্আছি কিন্তু এক দিনও একত্রে অবগাহন কর। 
ছয় নাই; আমি সর্ধদাই গোপন করিবার চেষ্টী করিতাম /” 

অপর্ণা বলিলেন 


১৩০ ” ৈবলিনী |. 


“আমিশু এঁরপ করিম, শৃতরাং পরম্পরের আবছা জানি 

পারা যায় নাই।” ৃ | 
ছারা এইরূপে আসিডেছেন! এ দিকে শরংকুমার একাকী 

বসিয়া, কেবল এই ঘটনাই ভাঁবিতেছেন | এত যে ভাবনা, ভথাপি 
আনন্দ | চিত্ত, ভাবে গাদ গদ হইয়াছে; নয়ন, উল্লাসে প্রফুল্ল 
হইয়াছে ; মধ্যে মধ্যে ওষ্ঠাধরও স্ফরিত হইতেছে। সম্ষদয় ভাবুক 
সে ষে ভাব, আমি তোমার অন্তরে সে ভাবের আর কি প্রতিমূর্তি 
লিখির! দিব, তুমি মুজিত নয়নে একবার ভাবিলেই সমস্ত বুঝিতে 
পারিবে। আনি তোমার অস্তঃকরণকে সমুদ্র হইতে গস্তীর, 
আকাশ হইতে উচ্চ ও ধূমকেতুর কক্ষ! হইতেও বিস্তৃত জ্ঞান করিয়। 
থাকি, অতএব সে ভাব আর তোমাকে কি বুঝাইব । 

শৈবলিনী শিরির সহিত অবগাহন করিয়া আইলেন। মে 
দিবসের দিনমান নানা কথায় অতিবাহিত হইল । সন্ধ্য1 পুর্র্বদিক্‌ 
হইতে ক্রমে ক্রমে পশ্চিমদিকে গমন করিতে লাগিল । 

শরতকুমার সেই উপত্যকায় বসিয়া! আনন্দশির্নিকে কহিলেন 

“আপনি এখানে বড় স্থুখে আছেন |” * 

এরূপ কথা অনেক দিন আনন্দগিরির কর্ণকুহরে প্রবিষ হয় 
নাই] শরৎকুষারের ঘুখে হঠাৎ এই কথাটী শুনিরা, একবারে 
সমস্ত অবস্থা তীহার মনে পড়িল-_পিতাকে মনে পড়িল, জননীকে 
মনে পড়িল, ধাহার অঙ্কলক্ষমী হইয়! চিরজীবন সুখভোগ করিবেন, 
তীহাকেঞ মনে পড়িল--কত যত্বে যে তাহায় অবয়ব মনে করিতে 
লাগিলেন তাহ! আর বলিতে পারি না; কিন্তু যত বার 'ভাবিতে 
লাগিলেন, তত বারই' “থেন ত্তাহার মৃতদেহ গঙ্গায় ভাসিতেছে ?” 
এইটীই মনে পড়িতে লাগিল । 

খিরি আর থাকিভে পারিলেন না, পুর্ণ যৌবন আঁর সঙ্থ করিতে 
পারিল না, সেই হুদয়ভেদিনী বিরহবেদন! অশ্র-পথের সেতু ভগ্ন" 


.শৈবলিনী | ' ১৩১ 


শরতে'আর কিছুমাত্র বিশ্ব করিল ন1| তিনি রোদন করিয়া 
ফেলিলেন, অশ্র জলে" কপোল তল. ভামিতে লাগিল, "উত্তরীয় 
বমনাঞ্চলে নয়ন চাপিয়! ফুলে ফুলে কীদিতে লাগিলেন, কিন্তু এক-" 
বারও মে রোদনের শব্দ শুনিতে পাওয়া ঘায় নাই। 

সন্ধ্যাসস্তূত অন্ধকারে শরৎকুষার তাম্থা বুঝিতে পারেন নাই। 
শৈবলিনী সন্নিহিত ছিলেন বলিয়। অনায়াসেই বুঝিতে পারিলেন 
এবৎ তর্জনী,দ্বার! গিরির বানথমূল চাঁপিরা, শরৎকুম।রের কর্ণগো- 
ডর না হয়, এপ মৃদুম্থরে বলিলেন ৃ 

“ গিরি ! কর কি? পথিক জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন ? 
অতএব ডুপ্‌ কর, আমাকে আর কাদ্মইও ন11৮ 

এই বলিয়া গিরির নয়নহুইতে বসনাঞ্চল টানিয়া লইলেন, 
আনন্দশিরি কি ভাবিয়! চুপ করিলেন! 

এইরূপে মে রজনীর কিয়দংশ নিভৃত আলাপে, কিরদংশ জাগ- 
রণে এবং কিয়দংশ নিদ্রায় অতিবাহিত হইল । পরদিন প্রভাতে 
শাত্রোখান কুরিয, গমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন ও কিছ. 
ক্ষণ পরে তিন জনে যাত্রা করিলেন । 


পঞ্চবিৎশ উল্লাম। 


॥ 


তিন জনে মিন্তিত হইয়া, প্রায় পাচ দিনের পর সঙ্লপুরে 
আমিয়! উপস্থিত হইলেন এবং মে দিন মেইখানে বিডি করিয়।, 
পর দিন তথা হইতে মাত্রা করিলেন! 


১৩২ . এশৈবলিনী। 


সন্বলপুর হইতে ছুই চারি দিনের পথ অতিক্রম করিলে, এক 
দিন সন্ধাণর পর অপর্ণা শৈবলিনীকে অতি-গেপনে বলিলেন 

« যদি বল ভবে একটী কথা জিজ্ঞাস! করি |” 

শৈবলিনী “ শিরি” এ নামটী আর ভুলিতে পারেন না । 

ভিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন 

«“ শিরি ভাই কি কথা? তোমাকে বলিব না এমন কথা কি 
আছে ?” ০ 

গিরি বলিলেন 

“পথিক যে কে, তাছ! ত তোমাকে জিজ্ঞাস করি নাই, কিন্ত 
তোমার কার্যে, কথায় ও ভাবভঙ্গিতে আমি বুঝিয়াছি যে পথিক 
যেন তোমার হৃদয়ের কোন গোপনীয় রত্বু।” 

শৈবলিনী এই অমৃতবর্থি বাক্য শ্রবণ যাত্রে অপ্প হাসা করিয়া 
বলিলেন 

“তোমাকে বলিব তাহাতে আর বাধা কি? তোমার নিকটে 
হাদয় কবাট খুলিতে আমার কোন সন্দেহ হয় ন11” 

তবে ভাই বল। 

আচ্ছা! বলি, কিন্ত সংক্ষেপে বলিব-_একটী মাত্র কথায় বলিব,-- 
কেমন বলিব ? 

বল, শীত্র বল, শুনিবার নিমিত্ত অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইতেছে । 

আচ্ছা! তবে মনোযোগ দিয়! শঅবণ কর। 

, পথিক আর কেহ নহেন উনি আমার জী ফিতর । ; অনেক 
দিন হুইল উহার গলায় সুখের মাল! সমর্পণ করিয়! ভাবিয়াছিলাষ 
যে সে মালার ফুল শু হইয়াছে, কিন্তু আমার ভাগ্যবশতঃ তাহা, 
নীরস হয় নাই। 

এই কথ শুনিয়া অপর্ণা মনে মনে বলিতে লাগিলেন-_ 

« তবে আমার সুখের কুস্থুৰ কেন শুফ হইল? 


ও রী শৈবলিনী [. | ১৩৩ 


শুক হইয়াছে কি? হইরাছে বই কি-না, হল ত শুক্কায়নি--কেন 
শুক্ধ হয় নাই? শুফ হইয়াছে বই কি, আষি যে মন্দ ভাগনী; সে" 
কুজম আর কি সৌররভরত্ব বিতরণ করিবে? কখনই ন1| 

হৃদয় মধ্যে এই কথার আন্দোলন *করিতে করিতে অপর্ণার 
সেই আরত লোচন-যুগীল হইতে দর দর করিয়া অশ্রু বিশলিত 
হুইতে লাঞ্চ ;সে অশ্চর কারণ সামান্য শোক নহে, অতএব” কে 
তাহার গতিরোধ করিবে? কোন্‌ সম্তোষের এরূপ বল আছে যে 
সে তাহার বেগ ক্ুদ্ধ করিতে পারে? কেবল অশ্রুঃ নহে, তাহার 
চিত্ত৪ অতিমাপ্র অস্থির হইতে লাগিল । ললাটে দিন্দ্‌র নাই 
তথাপি যেন তাহ! রহিরাছে ভাবিয়া, মুছিঝার নিমিত্ত কব 
সীদন্তে হস্ত দিলেন, আবার কি মনে করির] হস্ত নামাইলেন । 

শৈবলিনী অতিশয় চতুর রমণী ; তিনি এইটী বুঝিতে পারিয়ণ, 
শিরিকে শান করিবার নিষিত্ত মৃদ্বচনে কত বুঝাইলেন, কিন্ত কে 
বুঝিবে? জইবিহ্সর্ধন্থ স্বামিরাত্বের চিরবিরহ কোন্‌ ধারণাশক্তিকে 
খর্ধ না করিয়। ক্ষান্ত,থাকে ? তিনি কিহুতেই বুঝিলেন না, বরং 
সমস্ত রজন্ীই অসুখে যাপন করিলেন। 

পরদিন পরাতে উঠিয়! যাত্রা করিলেন এবং আরও তিন চারি 
দিনের পর তাহার জলেশ্বারে আমির! উপস্থিত হইলেন, কিন্ত 
গিরির বদন আর উৎফুল্ল হইল ন1। 

শরৎকুমার প্রথমতঃ টশবলিনী ও আনন্দগিরিকে তথাকাঁর দেব 
মন্দিরে রাখিয়া, আপনি প্রবৌধানন্দের বাটীতে গমন করিলেন । 

প্রবোধানন্দ বিমর্ষবদনে বসিয়া আছেন দেখিয়া তিনি নিকটে 
শিরা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপ্রত করিলেন। শাস্ত্রী তাহার মুখের দিকে 
একবার দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন 

«ভাল আছ ত?” 

তথায় প্রবেশ করিবার পুর্ব শরৎকুমার ভাবিয়াক্ছিলেন হে 

/ ] 
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ত্রাহাকে দৈখিয়া শাস্ত্রী যৎপরোনাস্তি আহ্নাদিত হইবেন, কিন্ত 
তাহা হইলেন ন1 দেখিয়া, তিনি কিছু বিমর্ষ হইয়া! বসিলেন 1 

প্রবোধানন্দ অতিশয় বুদ্ধিমান্‌ ও স্ুপণ্ডিত, তিনি শরতের মুখ- 
ভঙ্গি দেখিয়1, তৎক্ষণাৎ সে'ভাব বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন 

প্বাপু শরৎ অদ্য একমাস হইল তোমার গুরুপত্ীন মৃত্যু হই- 
রাশ, ৃ 
শরতকুমার শ্রবণমাত্রই কাঁদিতে লাগিলেন ) শাস্ত্রী অনেক বুঝা 
ইয়া বলিলেন 

“শরৎ তুমিই আমার সর্ধন্ব ; সংসারে আমার আর কেহই 
নাই এখন আমাকে উদাসীন বলিলেও হানি হয় না| এ সময়ে 
আসিয়া তুমি আমার মৃতদেহ্ছে জীবন দান করিলে | 

বহিস্থ গুঁছে বসিয়া শাস্ত্রী শরৎরুমারের কাছে মনের ছুঃখ প্রকাশ 
করিভেছেন, এমন সমরে একজন শ্বশ্রচধারী যুবাপুর্ুষ আসিয়! 
জিজ্ঞস। করিলেন 

“মহ্থাশয় | প্রবোধানন্দ শাস্ত্রীর কোন বাঝী?' 

প্রবোধা ! কেন? 

আযি পাঠার্থা, তাহার নিকটে অগ্যয়নেইচ্ছা! | 

প্রবোধা । আচ্ছা, এই খানে উপাযবশন কর | 

যুঝ উপবেশন করিলেন এবং তিনিই যে প্রবোধানন্দ ইহা 
জানিয়। একটী প্রণায করিলেন । 

প্রবোধানন্দ শোকে যে রূপ অভিভূত হুইয়|ছিলেন, শারথকে 
পাইয়া তাহার অনেক 'অন্তরিত হইল, ক্রমে কথা বার্তা হিতে 
লাগিলেন |. 

নার একবার অবকাশ পাইয়া বদিলেন 

: সঙ্গে আর ছুই জন 'লোক আছেন, তাহার! (রখভীে 

বিগ্রহ দর্শনে শিয়াছেন | 
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প্রীবোধা । ভালই ন্ত, এই খানে ডেকে আন। 

শরংকুমার নিয়! তাহাদিগকে তাকিয়া আনিলেন ।' 

গৃহন্বাযী সেই দুই জনকে যোগী দেখিয়া বথোচিত সম্মান করি- 
লেন ও আসনে বসাইলন। পু 

তখন প্রায় সন্ধা হইয়াছে দেখিয়া প্রবোধানন্দ সেই শ্বশ্রধারী 
অভ্যাগতকে,কহিলেন 


“ তুমি কোথা হইতে আমিতেছ | * 

ছাত্র। আজ্ঞা, আমার বাসস্থানের স্থিরতা নাই, এই কথা 
বলিয়া শাস্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইতে লাগিলেন, কিন্তু শ্মঙ্ গ্রভ- 
তিতে আকুতির বৈলক্ষর্য ও নামে সন্দেছ হওয়াতে আবার নয়ন 
অবনত করিয়া ভাবিতে লাগিলেন | 


শাস্ধী | পুর্বে কোখার তোমার বাড়ী ছিল? 
ছাত্রা মহাশয় । সে সকল কথা আর জিজ্ঞাসা করিবেন ন্‌ 
সে সম্বন্ধে আমি'ড় হতভাগ্য । 


এই কথায় শাস্ত্রী কিছু কৌতৃছলাক্রান্ত হইয়া কহিলেন 

৭ বাপু, তোমায় বলিতে হইবে, শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে ।” 

ছাত্র। যদি নিতান্ত ইচ্ছা হইয়! থাকে শুন | আমি শ্বশখর 
মহাশয়ের সঙ্গে কাশীধাম গমন করিয়াছিলাম, আসিবার সময়ে 
কাহালগ্রামের নি গঙ্গার গর্ভস্থ পাহাড়ে নৌকা লাগিয়া আমার 
সর্ধনাশ হইয়াছে । তখন বর্ষার সময় তাহাতে আবার রজনী, 
এজন্য নোঁক। মগ্র হইলে কাহাকেও দেখিতে পাই নাই, ধাহার! 
নৌকায় ছিলেন তন্মধ্যে কেহ জীবিভ আছেন, কি না! তাহাও বলিতে 
পারি না, তবে আমার পরিবার জীব্তি আছেন একথা আমি শুনি- 
য়াছি, কিন্ত অদ্যাপি ত্ীস্থাকে দেখিতে পাই নাই। 


সপ আনন্দশিরি বলিয়া, নিঃশকে এই সকল কথা! শুনিতে ছিলেন, 


পর 
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ক্রমে ক্রমে কি ভাবি দুড়াইলেন ও অধিক মনোযোগের সহিত 
. শুনিতে লাগিলেন । 

গ্রবোধানন্দ কিছু সন্দিহান হইয়। কহিলেন 

« তোমার পরিবার জীবিত আল্ছন একথ! কেনথাক় শনিয়াছ ?” 

আজ্ঞা, ঘিনি তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ইরিযাহিতের তাহারই মুখে 
শুনিয়াছি। 

সপ্রবোধা | তিনি কোথায়? 

ছাত্র। আজ্ঞা! তিনি নিকটেই আছেন। কল্য বান] স্থির 
করিয়া! সেইখানে রাখিব। 

প্রবোধা | তাহাকে আমার বাটীতে কেন আন না? পরে 
বাসা স্থির হইলে সেইখানে রাখিও।--যাও, তীহাকে লইয়া 
আইস। 

এই কথ শুনিয়! অভ্যাগত ছাত্র তাহাকে আনিলেন। প্রঝেধা- 
নন্দ একবার মাত্র তাকাইয়া, সেই অবগুষঠনবুগীকে অন্তঃপুরে 
পাঠাইয়াদিলেন এবং ছীত্রকে কহিলেন “তারপর তোমার পরিবার 
কোথার গিয়াছেন কিছু শুনিয়াছ ?” 

আজ্ছ। না/_-তবে তিনি পুরীতে হারাইয়াছেন এইমাত্র বলিতে 
পারি | 

প্রবোধ | অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত তীহার নাম কি? 

আজ্ঞ, তাহা বলিয়| আর কি হইবে? নেটী অনাবশ্যক বোধ 
ছইতেছে। 

ছাত্রের মুখ হইতে যে কাহার নাম নির্গত হুইবে তাহা শ্রবণ 
করিবার মানসে আনন্দ্রিরি উৎকর্ণ হয় দড়াইয়া আন, এমন 
সয়ে শৈবলিনী তীহার উরুদ্দশে একবার তর্জনী পীড়ন করিয়া, 
ৃহুম্বরে বলিলেন 


_শৈবলিনী / ১৩৭ 


“ শিন্রি, যেবপে শ্রাবণাঞ্জলি পাতিমাছ, বোধকরি এই সকল 
ক্ষখাক্স কোন অন্বভ্ভবনীয় অমৃত থাকিতে পারে 1” 

শিরি কিছুই শত্রতে পাইলেন ন! ; অনাকর্রিকের ন্যায় সেই 
ভাবেই অবণাঞ্জলি পাতিয়। থাকিলেন | « 

পরবোধানন্দ পুনর্ধর ছাত্রকে কজিলেন 

“ভুমি লানটী বল, যদি কোন উপায় থাকে” 

ছাত্র একটী দীর্ধোঞ্চ নিথাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন “তাহার 
নাষ অপর্ণা |” 

আনন্দগিরি দাড়াইয়! একতান মনে শ্রবণ করিতেছিলেন, কিন 
যে সময়ে “অপর্ণ” এইকথাটা তীহ্ার শ্রব্ণবিবরে প্রবিট হুইল, 
তখন আর দাড়াইতে পানিলেন না, সর্ধ শরীর থর থর করিয়। 
কশিতে লাগিল, চরণ ও উক্লদেশের আবল্য দ্বিগুণ বদ্দিত হুইল, 
তিনি তৎক্ষণাৎ অচেতন হইয়া পৃথিবীতে পতিত হইলেন । 

মহা একটা 'কালাহল হইয়া! উঠিল । প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীগণ 
ভুই এক জন করির। প্রায় বিশতি জন আসিরা উপস্থিত হুইল, 
কিন্তু কি কারণে গেল হইয়াছে তখনও সকলে জানিতে পারেন 
নাই। ক্রমে অবগত হইয়া, সকলেই যোগীর মুচ্ছাভঙ্গ করিতে ব্যস্ত 
হইলেন; শাস্ত্রী আগন্তকের সহিত কথ। কহিতে আর অবকাশ পাই- 
লেন না; সসস্রমে জস আনিয়া নবীন বোগীর মুখে মিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন। 

খন রজনী, কেহ দেখিতে পাঁইবেন না মনে করিয়। আগঞ্ক 
ছাত্রের মনভিব্যাভারিণী স্্রীলোকটা কি নিমিত্ত কোলাহল হুইল 
জানিবার মাননে আস্তে আস্তে বাহিরে আইলেন এবং সেই ঘরের 
অবান্তদারের স্ত্রীগণের মধ্যে শিয়। দড়াইলেন | | 

সে ধরে তিন চারিট। প্রদীপ জ্বলিতেছে। শাস্ত্রী জল সির্ধম 


১৩৮ শৈবলিনী । 


করিতে করিতে নবীন যোগীর ভন্মাবলেপ উঠিয়া মুখের প্রন্তত 
আভা৷ প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 

শৈবলিনী তালরৃন্ত সঞ্চালন করিতেছেন, ক্রমে মুক্থিতি যোগী 
তাকাইতে লাগিলেন] আগন্তক ছাত্রের সমভিব্যাহারিণী ঢুহ 
ভিনী প্রদীপের আলোকে নবীন যোশীর মুখের প্রতি দৃর্টিপা 
করিয়া! দেখিতে লাগিলেন, এমন সময়ে একজন প্রতিবেশী “ ঘন্ম 
হইতেছে বাঁদর বোগীর গাত্রাবরণ খুলিরা ফেলিলেন । 

আর লুকায় না। এব্যাপারের অধিকাংশই শৈধলিনী বুঝির- 
ছিলেন কিন্তু কোন কথ ব্যক্ত করেন নাই। যখন নবান যে,শীব্ব 
সুন-যুগল সুন্দর রূপে লক্ষিত হইতে লাগিল, তখন সঞ্লেই পিশ্বত 
ও চমতক্লঁত হইলেন | আগপ্তক ছাত্রের সঘভিব্যাহারে থে অ্ত্রীলো- 
কটা আমিয়াছেন তিনি এই ব্যাপার দেখিয়া দুই একপদ অগ্রসর 
হইতে লাখিলেন, অবশেষে উত্তমরূপে নিরাক্ষণ করিরা নবীন 
যোগীকে চিনিলেন, ও নিঃসন্দিহ/ন হইলেন | 

ত্রাহার আর সঙ্থ হইল না; তিনি আর ধৈষ্য ধরি পারিলেন 
ন17 নবীন যোশীকে চিনিতে পারির! তাহার বদনোপরি বদন দির। 
পড়িলেন, ও “ অপর্ণা” বলিরা কীদিয়া উঠলেন! উভয় ভুজ 
অপর্ণার কক ছাদিয়া চীৎকার করির1 কাদিতে লাগিলেন; ছুহ 
চক্ষু হইতে অঙ্ঞধার। প্রবাহিত হইয়া অপর্ণার কপোলতল আদ্র? 
করিতে লাগিল ! 

শ্যঞ্নধরী যুবা একবারে অবাকৃ॥ ভিতিমুলে পৃষ্ঠ ও বাহুমুলে 
কর্ণ রাখিয়া, বে ভাবে বসিয়া! ছিলেন, মুদ্রিত নয়নে সেই ভাবেই 
রহিয়! গেলেন । অপরিমিভ আনন্দলরী স্ইে ভাবেই তাহাকে 
জড়ীভূত করিরাছে, গোঁলমালে ইহা। কেহই বুঝিতে পারে নাই। 

প্রবোধানন্দ্র শাস্ত্রী এরূপ শুন্য-্বদর হইয়াছেন যে, কি ভাবিতে- 
ছেন কি করিতেছেন কোথায় দাঁড়াইয়া আছেন কিছুরই স্থিত. 


শৈবলিনী ! ১৩৯ 


মাই, তিনি আর নিঃশব্দে থাকিতে পারিলেন না, একবাবে উচ্চৈঃ 
স্বরে বলিলেন | 

“উঃ ! আমি স্েএেনন্দ কি ঢুভাগ্য 11 হাঃ অকরুণ বিধাতঃ। 
আমি তোমার কি অপকার করিয়াছিলাম যে আমার জামাত! 
৬ ভুহিতা থাকিতে আমাকে উদাসীন করিতে উদ্যত হইয়া রি 

এদিকে শরৎকুমার কিছু সন্দিহান হইয়া মনে করিতে, 
ঘখন দস্যহস্তে পতিত হইয়াছিলাম তখন প্রান্তর মধ্যে যৌঅপণ্যর 
মহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কি সেই অপর্ণা? না অন্য কোন 
অপর্ণ ; ফলতঃ যাহাই হউক পরে জানিতে পারিব | উঃ !কি 
ভয়ানক ব্যাপার ! কি চমৎকার ঘটনা! শাস্ত্রী মহাশয় বে যোগ।- 
নন্দের নাম করিলেন ইহার মধ্যেই বা কি আছে বলিতে পারিনা | 

শরৎকুমর এহরূপ আন্দোলন করিতেছেন এমন সময়ে অপর্ণা 
উঠিরা অবশু্নে বদন ঢাকিয়া বঁসলেন। আগন্তক ছাত্রের নম- 
ভিব্যাহ্থাতিণন এক অপর্ণাকে পাহয়াছেন তাহাতে আবার “যোগী- 
নন্দ” প্লই নামটী শ্রবণ করিয়া তখন যেকি করিলেন, কিরূপ ভাব 
সাগরে শরীর ঢালিয়। দিলেন, তাহা এক থ্যক্ত করিবে? 


১ 


তিনি অপণ্ার নিকট হইতে উঠিয়া, একবার মাত্র যোগানন্দের 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, এবং সেহ মৃহ্ত্তে তাহার পদতলে 
পতিত হুইয়া, রোদন করিতে লাখিলেন? যোগানন্দ তাহার কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না ; “এ আবার কি” ভাবিরা, জড়বৎ দাঁড়াইয়া? 
খাকিলেন | 

তিনি আরও কীদিতে লাগিলেন, চরণধারণপুর্ধবক ভূঙলে 
পতিত হুইয়া, “ন্বামীন্‌, প্রভো” বলিয়া সঘ্োধন করিতে কিছুমাত্র 
শঙ্কা করিলেন না ) “অপরাধিণীর অপরাধ মার্জনা করিতে হইবে” 

৮মপপকিধা বলিতে কিছুমাত্র ক্ষোত প্রকাশ করিলেন না। 


শৈৎলিনী| 


ক্র নিন” এই কথায় ফিছু সন্দিহান ও বিশ্মিত হইয়া যোগ 
“লজ? কহিলেন | 

তুমি কে ?” 

এই কথা শুনিয়া সেই ধরণীপতিতা সীমন্তিনী বলিলেন 

“স্বামিন্, এ হতভাখিনী আর কেহ নহে; এ সেই পাঁপীয়সী 
ুকষক্যারী, - আপনার দাসী ।” 

যোগী “কুস্থমকুমারী” এই নাম শুনিয়া চমকিযা উঠিলেন, 
এবং তখন বুঝিতে পারিলেন যে তিনি তীঙ্থার পুর পরিণীত 
ঝমণী। 

কুম্বৎকুমারী ধলাত় পড়িয়া বিন্ুপ্ঠিত হইতেছেন, সংযত চিকুর- 
পাশ স্থলিত হইয়া পুহ্ঠদেশে লুঠিতেছে » শরীর ুমরিত, অঞ্চল 
ধরণীতল-বিলুগ্ঠিত ও নীবী-বিগলিত হইয়াছে ; মে এক ভাব, যিনি 
সে ভাব দেখিয়াছেন তিনিই বুঝিয়াছেন। যোগানন্দ অশ্চবধণ 
করিতে করিতে ত্রাহার হাত ধরিয়া তুলিলেন ৬ সেইখানে বসাই- 
লেন। সে সময়ে তাহার আনন্দলহরী মর্ধ্যাদ। লঙ্ঘন করিয়া, যে 
কত দূর ধাবিত হইয়াছিল, চিত্ত যে কিরূপ গভীর ভাব-সাগরে সন্ত. 
রণ করিয়াছিল, পাঠক 1 তোমাকে তাহা বলিতে ইচ্ছা করি না| 
যদি তুমি রসজ্ঞভাবক হও, ঘদি রসান্থাদন কালে বিগলিত বেদ্যা- 
স্তর-স্পর্শ হ ৭) তবে এই নাত্র বলি, ষে তুমি সেইভাব অন্নভব করি- 
বার নিষিত্ত একবার নয়নযুগল মুদ্রিত কর, ও একটু নিভৃত স্থানে 
শিয়া উপবিষ হও, তাহ হইলেই তোমার হৃদয়-দর্পণে সনগু গ্রতি- 
ফলিত হইবে | | 

শরৎকুমার জড়বৎ দাঁড়াইয়া! মস্ত দেখলেন, এবং যে সকল 
কথোপকথন হইতে লাগিল, মনোযোগের সহিভ সমস্ত শুনিতে 
লাশিলেন। 

ঘোগানন্দ অপর্ণাকে অবনবতী দেখিয়া দামীকে কহিলেন ৬... 


" শবলিনী | ১৪১ 


খদাসি! তুমি ইহাদিগকে অন্তঃপুরে লইয়া যাও 1” 

দাসী.তাহাই করিল অপর্ণ। তীঙ্কার/বিমাতার সহিন্ত বাড়ীর 
মধ্যে গমন করিলেন, কিন্তু তাহার বিমাতা এ পর্যন্ত শরতের দিকে 
দুর্টিপাভ করেন বাই'এইং তিনি অবগুগ্ঘনবতী ছিলেন বলিয়া! শরৎ- 
কুমারও তীহাকে ভাল করিয়া দেখিতে পান নাই । 

ভীদা £পুরে গেলেন, কেবল অপর্ণার পতি, অরক্মুর 
ও যোগি-বেশধারিণী শৈবলিনী বহির্ভাগে থাকিলেন।' পরার 
পতি য অজ্ঞানাবস্থায় বঙিয়। ছিলেন, ইতিপার্ব্র কেছই তাহ! 
বুঝিতে পারেন নাই | পরে শরৎক্মার সেইট বুঝিতে পারিয়। 
উহার লজীবতা সম্পাদন করিলেন । যে ছুই চারিজন প্রতিবেশী 
তথার গাড়াইয়াছিদলন, যোগানন্দ উাহাদিগকে বসাইয়া, এ সকল 
কথার মমালোচন করিতে লাখিলেন। 


যড়বিৎশ উল্লাস। 


অপর্ণার আনন্দের শেষ নাই, তিনি পর দিন প্রাতঃকালে কুন্ঠুন- 
কুমারীকে কহিলেন 

« দেখ মা ! বাহিরে যে আর একটী সশ্নমসী আছেন ভিনি 
প্রকৃত সন্তযাসী নেন; ভিনি যোশিবেশধারিণী কাদিনী, এরূপ 
স্ুচরিত্রা কামিনী তৃমি কখন দেখ নাই। দান্দীকে বল একবার 
তীন্থাকে এইখানে লইয়া আইনে / 'এই কথা বলিতে বল্দিতে 

নন্দ একবার, শরৎকুমার বলিয়া ডাকিলেন। 


১৪২ শৈবলিনী | 


অপর্গার বিমাত। সেই শব্দটী ল্পউরূপে শুনিতে নাই, 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্ক কহিলেন. 

“আহা ! আমার একটী ভাতুরপুতের নি শরৎকুমীর ; অনেক 
দিন হলে! বাঁড়ীথেকে বাহির হইয়! গিয়াছে, এখনও মনে স্থলে 
বুক ফেটে যায়। "আহা 1 যদি অন্বেষণ করিবার কেহ থাকিত, 
ত্বরে,ক্রি সে পলাইতে পারিত? যাক, -্্জ 
নাই ড় 

অপর্ণ! চল পাচছুয়ার থেকে সেই সন্ত্রাসীকে দেখে আদি | 
এই বলিয়া অপর্ণার সহিত সেই দ্ারের কবাটের পশর্্থ আসিয়া 
দড়াইলেন। অপর্ণা তর্জনী ছেলাইয়া দেখাইতে লা, নি 

যোগানদ্দের পত্তী অন্তরাল হইতে যোগীকে দেখিয়ী ।* এ উমৎ- 
কত হইলেন তিনি তখনও শরৎকে দেখেন নাই, কিন্তু যোগীকে 
দেখিতে দেখিতে যে শরতের মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করি- 
য়াছেন অমনি তাহার প্রাণ চমকিয়। উঠিল; তখন ভাল করিয়। 
দেখিতে লাশিলেন, ভ্রমধ্যস্থ অস্কুরীয়কের চিহ্ুটী দেখিতে পাইয়া, 
তথায় আর দাড়াইলেন নখ, চকিতবৎ আসিয়া দাসীকে কহিলেন 

“দাসি! তুমি শরৎকে একবার ডেকে আন, আমি দেখিন।” 

দাসী শরংকে জানিত, সে ততক্ষণাৎ শিয়। ডাকিয়া ম্ানিল 
এবং দ্বারে প্রবেশ মাত্রই একবার বলিল 

“আহা । মাঠাকুরুন্‌ কত ভাল বাস্তেন, তিনি থাকলে আজি 
কত আহ্লাদ কত্বেন।” 

অপর্ণার বিমাত! শবৎকে দেখিয়া! এরূপ চিনিতে পারিলেন যে 
উহার মনে আর কোন সন্দেহ রহিল ন[; তখন আর থাকিতে 
পারিলেন ন; স্লেহভরে কাদিয়া বলিলেন 

. “বাছা শরৎ, তুমি কি আমাকে চিনিতে পার না? আমি খে 
তোমার সেই ছুখিনী খুড়ী মা।” | 
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। শীগান এই কথ্া বলিবার পূর্বেই শরৎ তাহাকে একফ়প চিনিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু “আমি তোমার সেই দুঃখিনী খুড়ী ম” একথা শুনিয়া 
স্পট রূপে জানিফেতু, প্ুরিলেন ও স্াহার চরণে প্রণাম করিয়া, 
নীরবে কাদিতে লাগিলেন, মেই সময়ে তাহার জননীকে মনে 
পড়িল, তখন আরণ৭ ক্ীদিতে লাশিলেন | * ূ 

যোগানন্দে১ দ্রী দক্ষিণ হস্ত শরতের মস্তকে দিয়): হাত 
নয়ন আবরণ পুর্ধ্ক কীদিতে লাশিলেন। ইহা! দোখ)। দসী 
বাহিরে শিয়া যে্ঠগানন্দকে বাড়ীর মধ্যে ডাকিয়া আনিল। 
যোগ” এই ব্যাপার দেখিয়া, তাহার পত্তীকে কহিলেন 
“"পজ ধকি হুইল? ওরূপে কীদিতেছ কেন ?” 
ভি।ন একান উত্তর না দিয।, সেই ভাবেই কাদিতে লাগিলেন । 
যোগ নন্দ পুনর্ববার কহিলেন 
“কেন? কাদিতেছ কেন? জামাত। পাইলে, কন্ত। পাইল, 
আবার (;রাদন কেন ?”_-শরৎ। তুমি কিজান? 
রঃ পড্তী এই কথা শুনিয়। জড়িত বচনে বলিলেন “আমা- 
দের ফেকি শুভ দিন ভাহা বলিয়া আর কত জানাইবা তুখি 
বাড়ী /হইতে বাহির হুইহ1 গেলে, ছোট দিদির একটা সন্তান হইরা- 
ছল সে ছেলে এই শরৎ |” 
এই কথ শুনিয়া যোগানন্দ একবারে আনন্দসাগরে ভাসিতে 
গিলেন, যেন অসমুক্রসন্তুত কোন অমূল্য রত্ব অনায়া?স প্রাপ্ত 
হইলেন,নয়ন হইতে দরদর করিয়া শ্রেহাআ্ু বিশীলিত হইতে 
লাগিল, ক্ষণকাল জড়ব দণ্ডায়মান থাকি়*পরে পৃথিবীতে বমিয়া 
পঁড়িলেন, এবং অপুরিদীম আনন্দলহরী তাহার চেতনা হরণ 
করিল । 
ক্ষণকাঁল মিঃশব থাকিয়। উঠিয়া বমিলেন, পরে বিধাতাকে' ধন্থ- 
1! এবং আত্ম-ভাগাকে বহুমানন1 করিয়া কহিলেন 
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“যখন সৌভাগ্োোর শুভাগনন হয়, তধরত৬ ধকাকী বাটে 
না, শরতকুমার ! এই কাধণেইকি তোমার প্রতি “এত স্নেহ জঙ্মি- 
য়াছিল?-উঃ! স্বাভাবিক স্পেহের কি আঁ. ৯পজ! আষি 
বোধ করি যদি সহতবতদর জীবিত থাকিয়া মনুষ্য 'মেই দীর্ঘকালের 
পর অপরিচিত পুভ্রাদির মুখ নিরীক্ষণ করেন সি উিধ হস্ত 
ইসে-১২ ই্তে পারেন না 1” 

আন'দদনিত রোদন কিছু ভরানক নহে, এ- সস পান্রই উর 
পথ অবক্কদ্ধ হইয়া! গেল। যোগানন্দ শরতের হাত" ধরিয়। বাহিরে 
আগ্নমন করিলেন ও সকলের সমীপে পরিচয় দিরা দিন ॥ , এ 
কথ! যিনি শুনিলেন তিনিই চমত্রুত হইলেন । 

কুম্তমকুমারী অপর্ণার মুখে অনন্ত বৃত্তান্ত শা"... ১:০১. ..শ- 
ধারিণী শৈবলিনীকে অন্তর লইয়া গেলেন। অপণধ তাহার 
গীত্রাবরণ খুলিয়া ত্রাহ্হার অঙ্গের ভম্মমবলেপ দূর করিয়া, দিলেন 
এবং কৃত্রিম জটাগুলি দূর করিয়! উৎফুল্লগণ্ডে একটু হাসা! করি- 
লেন, যোগীর অথবা নবীন তপন্থিনীর রূপে সকলেই মোহিত হইল |. 

শৈরলিনী তখত অপর্ণার নিকটেই থাকিলেন। রঙ্নীতে 
অপর্ণার বিমাত। যোগানন্দের নিকটে শৈবলিনীর সমস্ত ঝ 
বলিলেন | ূ 
যোগানন্দ শুনিয়া! আরও পুলকিত হইলেন। 

“ইহার তুল্য আর আনন্দ নাই ; যদি ভাহাই ঘট তবে এ ব্রা 
যে কি সুখের হুইবে, এ দম্পতী যে কিরূপ সুব্যবস্থা সংমার যাংধ 
নির্ধান্ছ করিবে তাহ! 'আর্মি এক মুখে আর কত ৰলিব, অতএব 
তোমার কথায় আমি মমধিক প্রীত হইলাম 1” 

এইরূপ আনন্দে কিছু রর [অতীত হইলে, যোগানন্দ দিন দি 


রঙ 


বা উত্তরণে দু সম্পর রা গেল! সকলেই আনন্দিত । প্রান্ত 


খালনী] 5 
শক্নপদেশে বিবাহ হই! থাকে, এজনা দেশাচার 
ঘটিত কোন কথাই উঠিল না! | ঘোগানন্দ পত্তী বিয়োগ_জনিত 
ছু ৬২০ ই». গেলেন 
বিবান্থের পর একদিন ছুইদিন করিয়া কিয়ংকাল গত হইলে, 
এক, ০১ িনের'পৃত্থী ফোগানন্দকে কহিলেন, 
প্যদি অচু্াতি দু, তবে একটী কথ! জিজ্ঞাসা করি।: ২ 
₹& কিকখ: বাঁ? 11 
'... রাগ করিবে মা ত? ্ 
না, 
এখানে কিরূপে আসিয়া! বাস করিলে? 
০7" .শন্গ অস্প হাস্য করিয়া,-এই কথা বই ত নয়? আচ্ছা 
'লিতেছি, এই বলিয়া, বিক্রমপুর বাস, তথায় বিবাহ, পরে কাশী 
প্র! 'ও তথা হইতে প্রত্যাগমনকালে নৌকা মজ্জন, উতাদি 
নংক্ষেপ) বরণন করিয়া কহিলেন 
, দেখ তার পর জামুতা ও অপর্ণাকে ন। পাইয়।, সম্্ীক এই- 
[নে আাপিয়া। উপস্থিত হইলাম এবং জগন্নাথ শান্ীর নিক: 
£কিয়্ঁ অধ্যয়ন করিতে লাশিলাম। তিনি আমাকে প্রবোধানম্দ 
টু আকিতেন এই নিমিত্ত সকলে. আমাকে প্রবোধানন্দ শক্ত 
(৷ আহ্ব।ন করে। 
আস) গুরু আমাকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, এই নিমিত ম্থগা- 
প্লহঘণ সময়ে আমাকে সমস্ত দান করিয়া গিয়াছেন । সেই অবধি 
ই খানে থাকিয়া! অধায়ন ও অধ্যাপনাদি বর্মরতেছি। 
*রুস্ুমকুমারী শ্রবণ করিয়া বলিলেন . 
দ সমস্ত বুঝিয়াছি আর বলিতে হবে ন1 1" 
প্রতি আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। 


[সি কথা বল। , 
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ইনার শুনিয়া খাললেন 

« বলিব?” 

্চ্ছন্দে বল, আমার কাছে বনি দার বাধাকি? : 

নী কোন বাধা নাই -তবে বলি। 

“ শরৎ ৮ 

স্টক বল না? 

“ শরইবাড়ী যাইতে ইচ্ছা করে কিন্ত তোসার াক্ষাতে 
পারে না!» 

যে কারণে যোগানদের সংসারে বিরাগ জন্মিয়াছিল, “নু 
কারণ অপনীত হইয়াছে জানিরা তিনি সম্মত হইলেন । বিষ 
সেয়ে সময়, সে সমরে তাহার চিত্র শাস্তি অবলম্বন করিরাছেএক] 
রণেও সে সম্বন্ধে আর কোন কথ! কহিলেন না । 

স্ত্রী, কন্যা, জম! টা পরিজনে বেক্টত হইরা পর 
আরও ছুই চারি মাস অতীত হইলে, দিনস্থির করিয়া সরি 
গৃহাভিমুখে ঘাত্রা করিলেন, এবং কিয়প্দিন পরে বাটীযেত: গিয় 
পৌছিলেন। 

বাঁটীতে শরতের জননী ব্যতীত আর কেহই ছিল না| ॥্টি 
পুত্র, পুত্রবধূ ও দেবরাদী পাইয়া যেন মৃতদেহে জীবন নত র্‌ 
লেন। তাহার আনন্দ লহরীর হিল্লোল ঞতিদিনই বন্ধিত হু 
লাগিল, সকলে মিলিত হুইয়! পরম সুখে কালযাঁপন করিতে 
লেন! 
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শীন্তিপুর ই এাজী বিদ্য।লয়েক, পণ্ডিত 
: এ ৫৮5 
শ্রীজয়দোপাল গোম্বামি প্রণীত 
| ও 
শ্রীগুরুদাস চ7ট্রাপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
কলিকাতা ৯৭ নং কলেজ স্ট্রীট, মেডিকেলে লাইত্রেরী । 





“নির্মলয়সি ভুবনতলৎ, সততাক্ষিপ্তেব পরলেন । 
খলরসনে সম্মার্জনি, তদপিচ ভীতির্বতী স্পর্শে ৮ 





দ্বিতীয় সংস্করণ |»... 


কলিকাতা । 
৮০ নং মুক্তারাম বাবুর স্ট্রীট, চোরবাগান, 
চিকিৎসাতিত্ব * প্রেদে 
শ্রীবরদ্াপ্রসাদ বন্দ্যে'পাধ্যায় কর্তৃক 
_. সুদ্রিত। 


০ 


সন ১২৯১ সাল | 


উপহার । 


সন্ধি বিগ্রহযানাদি* বিবিধরাস্দগুণালক্কতহদয় 
শীলশ্রীবুক্ত মহারাজাধিরাজ মহাতাঁব চন্দ, বাহাদুর 


রাজশ্রী মমীন ঘর 
ও আবার 
মহারাজ ! আপনি বিদ্বান, এবং বিদ্যারও - সাজি” 


করিয়া থাকেন ; এজন্য আমার এই চারুশীলা শৈবালন।ক 
উপহার স্বরূপ আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম; আমার 
শেবলিনী অনলঙ্কতা হইলেও আপনর সন্গেহ নয়ন ইহার 
প্রতি যে দুহিতার ন্যায় দৃষ্টিপাত কারবে তাহাতে আর 
আমার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না 


তারিখ শুভাধী' 
২৮ জ্যেষ্ঠ ১২৭৬ নাল। প্রজয়গোপাল শর্শা 


বিজ্ঞাপন। 


 শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শীযুক্ত জয়গোপাল গোন্থামি সহোদর 
প্রীত শৈবলিনী উপান্যানের প্রথম মুদ্রিত: প্রস্তকগুলি এক- 
সঃশেষিত হওয়ায় উক্ত মহোদয় অনুগ্রহ পুর্জক 
হার দ্বিতীয় সংক্ষরণ দান করিরা চিরক্লতজ্ঞতা- 
বদ্ধ করিয়াছেন | এক্ষণে আমি নিজ ব্যায়ে এই 
পুস্তক পুন মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিলাম 1 এক্ষাণে বঙ্গীয় 
পাঠকগণ উৎ্নাহিত করিলেই অর্থব্যয় সার্কফোধ করিব 
ইতি। 4৯ 
| শীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 
প্রকাশক 


